
 

PELERINUL RUS 

 

 

MŁrturisirile sincere cŁtre duhovnicul sŁu ale unui pelerin rus cu privire la rugŁciunea lui Iisus 

Traducere din limba rusŁ de Arhimandrit PAULIN LECCA 

 

CUVĄNT ĊNAINTE 

Cu ajutorul lui Dumnezeu prezentŁm iubitorilor de literaturŁ duhovniceascŁ ´ntr-o nouŁ ediŞie 

traducerea MŁrturisirilor sincere cŁtre duhovnicul sŁu ale unui pelerin rus cu privire la rugŁciunea lui Iisus 

fŁcutŁ de Arhimandritul Paulin Lecca, trecut de cur©nd la cele veĸnice. 

Pelerinul rus este istoria exemplarŁ a unui creĸtin care ´ncepe prin a se ´ntreba, plin de uimire, cum 

poate omul sŁ se roage Ăne´ncetatò, potrivit ´ndemnului Apostolului, ĸi care, pornind ´n cŁutarea rŁspunsului, 

ajunge, din marea milostivire a lui Dumnezeu, sŁ dob©ndeascŁ lucrarea plinŁ de har a rugŁciunii lui Iisus ĸi 

sŁ descopere astfel cŁ, ´ntr-adevŁr, ´mpŁrŁŞia lui Dumnezeu se aflŁ ´nŁuntrul nostru (Lc. 17, 21). 

Ċntr-o formŁ directŁ ĸi convingŁtoare i se propune creĸtinului doritor de desŁv©rĸire o cale de urmat, 

care, deĸi simplŁ, se bazeazŁ pe ad©nci adevŁruri dogmatice. AceastŁ carte este, de altfel, citatŁ ´n tratatul de 

Teologie moralŁ ortodoxŁ al PŁrintelui StŁniloae, arŁt©ndu-se cŁ: ĂDupŁ cŁrticica aceasta, toatŁ dezvoltarea 

vieŞii duhovniceĸti, de la ´nceputurile ei p©nŁ pe cele mai ´nalte trepte, se face pe firul rugŁciunii lui Iisus. 

ViaŞa duhovniceascŁ ´ncepe cu rostirea oralŁ ´n scurte rŁstimpuri a acestei rugŁciuni, ad©ncindu-se ĸi 

purific©ndu-se pe mŁsurŁ ce rugŁciunea lui Iisus se rosteĸte mai des, mai interiorizat ĸi mai de la sineò 

(Teologia moralŁ ortodoxŁ, vol. 3, p. 233). 

Pelerinul rus, ca ĸi Calea asceŞilor, de pildŁ, face parte din acele Ămiciò cŁrŞi mari care, pornite din 

inimŁ, merg la inima omului, spun©ndu-i rŁspicat ĸi limpede: ĂDe voieĸti sŁ-Şi mantuieĸti sufletul ĸi sŁ 

c©ĸtigi viaŞa veĸnicŁ, ieĸi din toropealŁ, fŁ-Şi semnul crucii ĸi spune: Ċnvredniceĸte-mŁ, Doamne, sŁ pun 

bun ´nceput, ´n numele TatŁlui ĸi al Fiului ĸi al Sf©ntului Duh. Amin!ñ 



Editorul, 1998 
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Cuv©nt ´nainte 
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Povestirea a ĸasea 

Povestirea a ĸaptea 

POVESTIREA ĊNTĄI 

Din mila lui Dumnezeu sunt creĸtin, dupŁ fapte, un mare pŁcŁtos, iar dupŁ starea socialŁ, un pelerin 

fŁrŁ adŁpost, care umblŁ din loc ´n loc. ToatŁ averea mea este o traistŁ cu posmagi, iar ´n s©n am Sf©nta 

Biblie. Asta-i tot ce am. 

Ċn sŁptŁm©na a 32-a dupŁ Rusalii, am ajuns la bisericŁ, sŁ mŁ rog. Se citea Apostolul, din Epistola 

cŁtre Tesaloniceni, ´n care se spune: ĂRugaŞi-vŁ ne´ncetat!ò (I Tes. 5, 17). Aceste cuvinte s-au ´ntipŁrit ´n 

chip deosebit ´n mintea mea ĸi am ´nceput sŁ mŁ g©ndesc cum s-ar putea sŁ te rogi ne´ncetat, c©nd fiecare 

om are neapŁrat nevoie sŁ se ´ndeletniceascŁ ĸi cu alte treburi pentru a se putea ´ntreŞine. Am cercetat Biblia 

ĸi am vŁzut acolo cu ochii mei cuvintele pe care le-am auzit, ĸi anume cŁ trebuie sŁ ne rugŁm ne´ncetat, sŁ 

ne rugŁm ´n orice vreme ´n Duhul (Efes. 6, 18), sŁ ridicŁm m©inile la rugŁciune ´n orice loc (I Tim. 2, 8). M-

am tot g©ndit, dar n-am putut ´nŞelege. 

Ce-aĸ putea face? mŁ g©ndeam. Unde sŁ gŁsesc explicaŞia? Cine ar putea sŁ-mi t©lcuiascŁ aceste texte? 

Voi umbla pe la biserici, acolo unde marii predicatori vestesc cuv©ntul Domnului, poate voi auzi cuvinte de 

´nŞelepciune. ķi am plecaté Am auzit frumoase predici despre rugŁciune. Dar nu erau dec©t ´nvŁŞŁturi 

despre rugŁciune ´n general: ce este rugŁciunea, c©t este de necesar sŁ ne rugŁm, care sunt roadele 

rugŁciunii; ´nsŁ despre felul cum se poate propŁĸi ´n rugŁciune nu vorbea nimeni. Am auzit ĸi o predicŁ 

despre rugŁciunea fŁcutŁ ´n Duh ĸi despre rugŁciunea ne´ncetatŁ, dar cum se poate ajunge la o asemenea 

rugŁciune nu se spunea. Astfel, ascultarea predicilor nu m-a luminat dupŁ cum doream. RŁm©n©nd nelŁmurit 

despre felul ´n care te poŞi ruga ne´ncetat, am renunŞat la predicile de obĸte, hotŁr©ndu-mŁ sŁ caut cu ajutorul 

lui Dumnezeu un povŁŞuitor ´ncercat ĸi cunoscŁtor, care sŁ-mi t©lcuiascŁ ce ´nseamnŁ rugŁciunea ne´ncetatŁ. 

Am rŁtŁcit multŁ vreme prin felurite locuri. Citeam mereu Biblia ĸi mŁ ´ntrebam cum sŁ fac sŁ gŁsesc 

vreun povŁŞuitor duhovnicesc sau un ´ndrumŁtor cu evlavie ĸi experienŞŁ. Mi s-a spus cŁ ´n cutare sat trŁieĸte 

de multŁ vreme un moĸier care ´ĸi cautŁ m©ntuirea; are chiar ´n casa lui o bisericŁ, nu pleacŁ niciodatŁ de pe 

moĸie, se roagŁ mereu lui Dumnezeu ĸi citeĸte ne´ncetat cŁrŞi m©ntuitoare de suflet. 

Auzind aceasta, n-am plecat mai departe, ci am alergat ´n satul ´n care mi s-a spus. Am ajuns ĸi l-am 

´nt©lnit pe moĸier. 

- Ce te aduce la mine? m-a ´ntrebat el. 

- Am auzit cŁ sunteŞi un om ´nŞelept, rugŁtor lui Dumnezeu. De aceea, am venit sŁ-mi t©lcuiŞi cele 

spuse de Apostolul: ĂRugaŞi-vŁ ne´ncetatò. Aĸ dori sŁ-mi arŁtaŞi cum aĸ putea sŁ mŁ rog ĸi eu ne´ncetat. Nu 

pot ´nŞelege deloc. 

StŁp©nul tŁcu un timp, mŁ privi stŁruitor ĸi-mi zise: 

- RugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ este o nŁzuinŞŁ necurmatŁ a duhului cŁtre Dumnezeu. Pentru ca sŁ 

izbuteĸti ´n aceastŁ dulce ´ndeletnicire, trebuie sŁ-L rogi mai des pe Domnul, ca El sŁ te ´nveŞe cum sŁ te rogi 

ne´ncetat. RoagŁ-te mai mult ĸi mai stŁruitor, iar rugŁciunea ´Şi va descoperi singurŁ ´n ce chip poate ajunge 

ne´ncetatŁ, ´nsŁ pentru aceasta este nevoie de timp. 
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Spun©ndu-mi aceste cuvinte, el porunci sŁ mi se dea de m©ncare, apoi ´mi dŁdu bani de drum ĸi mŁ 

conduse, nespun©ndu-mi nimic altceva. 

Am pornit din nou la drum. M-am tot g©ndit, am tot citit, am tot cugetat la ceea ce mi-a spus boierul ĸi, 

cu toate acestea, n-am putut pricepe; aveam ´nsŁ o mare dorinŞŁ sŁ ´nŞeleg, ´nc©t nici noaptea nu mai 

dormeam. 

DupŁ ce am strŁbŁtut vreo douŁ sute de verste, am intrat ´ntr-un mare oraĸ, unde am vŁzut o mŁnŁstire. 

Oprindu-mŁ la un han, am auzit cŁ stareŞul acelei mŁnŁstiri e om de rugŁciune ĸi primitor de strŁini. M-am 

dus la el. M-a primit cu bucurie, m-a poftit sŁ ĸed ĸi a ´nceput sŁ mŁ ospŁteze. 

- SfinŞite PŁrinte, spusei, nu duc lipsŁ de nimic. Aĸ vrea numai sŁ-mi daŞi un sfat: cum sŁ mŁ 

m©ntuiesc. 

- Ei, cum sŁ te m©ntuieĸti! TrŁieĸte dupŁ porunci, roagŁ-te lui Dumnezeu ĸi aĸa te vei m©ntui. 

- Am auzit cŁ trebuie sŁ te rogi ne´ncetat, dar nu ĸtiu cum se poate aceasta ĸi nici nu pot pricepe ce 

´nseamnŁ ĂrugŁciune ne´ncetatŁò. VŁ rog, pŁrinte, explicaŞi-mi! 

- Nu ĸtiu, iubite frate, sŁ-Şi explic. ĊnsŁ am o cŁrticicŁ, poate acolo se aratŁ. 

ķi a scos ´nvŁŞŁtura duhovniceascŁ despre omul lŁuntric a Sf©ntului Dimitrie. 

- Uite, citeĸte aceastŁ paginŁ! 

Am ´nceput sŁ citesc: ĂCuvintele Apostolului - ruga-Şi-vŁ ne´ncetat - trebuie ´nŞelese ´n sensul unei 

rugŁciuni fŁcute cu mintea, cŁci mintea poate fi ´ntotdeauna ad©ncitŁ ´n Dumnezeu, rug©ndu-I-se ne´ncetat.ò 

- T©lcuiŞi-mi acest lucru, cum poate fi mintea ´ntotdeauna Ăad©ncitŁ ´n Dumnezeuò, fŁrŁ sŁ se 

risipeascŁ, Ărug©ndu-se ne´ncetatò? 

- Aceasta se descoperŁ numai aceluia cŁruia vrea Dumnezeu. 

ķi nu mi-a t©lcuit. 

A doua zi dimineaŞa, mulŞumindu-i pentru cŁlduroasa lui primire, am pornit mai departe la drum, fŁrŁ 

sŁ ĸtiu ´ncotro. MŁ necŁjeam cŁ nu ´nŞeleg ĸi, ca m©ng©iere, citeam din Sf©nta ScripturŁ. Am mers aĸa vreo 

cinci zile pe drumul mare. 

Ċn sf©rĸit, ´ntr-o searŁ, m-a ajuns din urmŁ un bŁtr©n, care, dupŁ ´nfŁŞiĸare, pŁrea sŁ fie duhovnic. La 

´ntrebarea mea, mi-a spus cŁ e schimonah ´ntr-o sihŁstrie ce se afla la vreo zece verste distanŞŁ ĸi m-a invitat 

la schitul lor. 

- La noi, zise, ´i primim pe pelerini, ´i odihnim ĸi ´i hrŁnim dimpreunŁ cu ´nchinŁtorii, ´n casa de 

oaspeŞi. 

Mie nu-mi venea sŁ mŁ duc ĸi i-am rŁspuns cŁ nu odihnŁ caut, ci ´ndrumŁri duhovniceĸti. 

- Dar ce fel de ´ndrumŁri cauŞi? Vino oricum la noi. Avem duhovnici ´ncercaŞi, care ´Şi vor da hranŁ 

duhovniceascŁ ĸi te pot ´ndruma pe calea adevŁrului, ´n lumina cuv©ntului lui Dumnezeu ĸi a ´nvŁŞŁturilor 

SfinŞilor PŁrinŞi. 

- PŁrinte, cu aproape un an ´n urmŁ, fiind la Liturghie, am auzit citindu-se din Apostol urmŁtoarea 

poruncŁ: ĂRugaŞi-vŁ ne´ncetat.ò Ne´nŞeleg©nd aceste cuvinte, am ´nceput sŁ citesc Sf©nta ScripturŁ ĸi, ´n 

multe locuri, am gŁsit porunca lui Dumnezeu de a ne ruga ne´ncetat, ´n orice vreme, ´n orice loc, nu numai ´n 

timpul oricŁrei ´ndeletniciri, nu numai ´n stare de veghe, ci chiar ĸi ´n somn. ĂDe dormit dormeam, dar 

inima-mi vegheaò (C©nt. C©nt. 5, 2). Toate acestea m-au mirat foarte mult si n-am putut ´nŞelege cum se pot 

´mplini. Ċn mine s-au trezit o mare dorinŞŁ ĸi curiozitate. Nici zi, nici noapte, nu-mi ieĸeau din minte aceste 

cuvinte ĸi am ´nceput sŁ umblu pe la biserici, sŁ ascult predici despre rugŁciune. N-am gŁsit nicŁieri vreo 

´ndrumare, cum trebuie sŁ te rogi ne´ncetat. In toate nu se vorbea dec©t despre pregŁtirea pentru rugŁciune 

sau despre roadele ei ĸi cele asemenea, fŁrŁ sŁ mŁ ´nveŞe cum sŁ mŁ rog ne´ncetat ĸi ce ´nseamnŁ o asemenea 

rugŁciune. Adeseori citeam Biblia ĸi, cu ajutorul ei, verificam cele auzite. Totuĸi, nu aflam cele ce doream sŁ 

le cunosc ĸi astfel am rŁmas p©nŁ acum nedumerit ĸi neliniĸtit. 



BŁtr©nul ´ĸi fŁcu cruce ĸi ´ncepu sŁ vorbeascŁ astfel: 

- MulŞumeĸte lui Dumnezeu, iubite frate, pentru descoperirea ce Şi s-a dat, ´mpreunŁ cu dorul de 

ne´nfr©nt spre cunoaĸterea ne´ncetatei rugŁciuni lŁuntrice. Cunoaĸte ´n aceastŁ descoperire chemarea lui 

Dumnezeu ĸi liniĸteĸte-te, ´ncredinŞ©ndu-te cŁ p©nŁ acum s-a fŁcut o ´ncercare a voii tale, ca sŁ cunoĸti 

glasul lui Dumnezeu ĸi sŁ ´nŞelegi cŁ ´nŞelepciunea acestei lumi ĸi cunoĸtinŞele din afarŁ nu-Şi pot aduce 

lumina cereascŁ, rugŁciunea ne´ncetatŁ lŁuntricŁ. DimpotrivŁ, din sŁrŁcia duhului ĸi prin experienŞa 

lucrŁtoare se dob©ndeĸte aceasta, ´n simplitatea inimii. De aceea, nu este de mirare cŁ n-ai putut sŁ auzi ceva 

´n legŁturŁ cu lucrarea esenŞialŁ a rugŁciunii ĸi nici sŁ cunoĸti cum poŞi ajunge la aceastŁ ne´ncetatŁ lucrare. 

CŁci, deĸi se predicŁ mult despre rugŁciune ĸi se gŁsesc multe ´nvŁŞŁturi privitoare la ea ´n cŁrŞile unor 

feluriŞi autori, pentru cŁ toate aceste cugetŁri sunt ´ntemeiate ´n cea mai mare parte pe vederile minŞii, pe 

´nchipuirile raŞiunii naturale, iar nu pe experienŞe lucrŁtoare, aceĸti scriitori ´nvaŞŁ mai mult despre cele ce 

´nsoŞesc rugŁciunea, iar nu despre esenŞa ´nsŁĸi a rugŁciunii. Unul vorbeĸte foarte frumos despre necesitatea 

rugŁciunii, altul despre puterea ĸi binefacerile ei, altul despre mijloacele ce duc la desŁv©rĸirea rugŁciunii, 

absolut necesare pentru rugŁciune, cum sunt: os©rdia, luarea-aminte, cŁldura inimii, curŁŞia g©ndului, 

´mpŁcarea cu vrŁjmaĸii, smerenia ĸi celelalte. Dar cu privire la ce este rugŁciunea ĸi cum trebuie sŁ te rogi, 

deĸi sunt cele mai necesare de aflat, se gŁsesc foarte rar lŁmuririle la predicatorii de azi. Ele cu adevŁrat sunt 

mai greu de ´nŞeles ĸi cer o cunoĸtinŞŁ tainicŁ, alta dec©t ´nvŁŞŁtura care se predŁ ´n ĸcoli. Iar lucrul cel mai 

grav este cŁ deĸartŁ ´nŞelepciune a acestei lumi se sileĸte sŁ mŁsoare cele dumnezeieĸti cu mŁsurŁ 

omeneascŁ. MulŞi judecŁ pe deplin greĸit crez©nd cŁ mijloacele pregŁtitoare ĸi nevoinŞele ´nlesnesc 

rugŁciunea. RugŁciunea este aceea care naĸte nevoinŞele ĸi toate virtuŞile. Aceĸtia iau drept mijloace ĸi 

ajutoare ´n lucrarea rugŁciunii roadele sau urmŁrile rugŁciunii, ĸi prin aceasta ´njosesc pe nedrept puterea 

rugŁciunii. Aceasta este cu desŁv©rĸire potrivnic Sfintei Scripturi. CŁci Apostolul Pavel ´nvaŞŁ despre 

rugŁciune astfel: ĂVŁ ´ndemn deci, ´nainte de toate, sŁ faceŞi rugŁciuniò (I Tim. 2, 1). Aici, prima ´nvŁŞŁturŁ 

din cuvintele Apostolului este cŁ el pune lucrarea rugŁciunii ´naintea tuturor celorlalte. Sunt multe lucruri 

bune care se cer unui creĸtin, dar lucrarea rugŁciunii trebuie sŁ fie ´naintea tuturor, pentru cŁ fŁrŁ aceasta nu 

se poate sŁv©rĸi nici un alt lucru bun. FŁrŁ rugŁciune nu se poate gŁsi calea spre Domnul, nici nu poŞi 

´nŞelege adevŁrul, nici sŁ-Şi rŁstigneĸti trupul cu patimile ĸi cu poftele, nici sŁ-Şi luminezi inima cu lumina lui 

Hristos ĸi sŁ te uneĸti cu El. At©t desŁv©rĸirea, c©t ĸi dreapta sŁv©rĸire a rugŁciunii depŁĸesc puterile noastre, 

precum spune ĸi Sf©ntul Apostol Pavel: ĂcŁci noi nu ĸtim sŁ ne rugŁm cum trebuieò (Rom. 8, 26). Ca 

urmare, numai deasa repetare a rugŁciunii este lŁsatŁ la propriile noastre puteri, ca un mijloc pentru a 

dob©ndi rugŁciunea curatŁ, care este maica tuturor bunŁtŁŞilor duhovniceĸti. ĂDob©ndeĸte-o pe maicŁ, ĸi ea 

´Şi va aduce copiiiò, spune Sf©ntul Isaac Sirul. ĊnvaŞŁ-te sŁ agoniseĸti mai ´nt©i rugŁciunea, ĸi vei ´mplini uĸor 

faptele bune. Tocmai despre aceasta nu se vorbeĸte, cŁci sunt prea puŞini cei ce cunosc ´nvŁŞŁturile tainice 

ale SfinŞilor PŁrinŞi ĸi le practicŁ ´ndeajuns. 

Cu aceastŁ convorbire, am ajuns aproape de schit. Ca sŁ nu-l pierd pe bŁtr©nul ´nŞelept ĸi ca sŁ capŁt 

mai repede rŁspunsul dorit, m-am grŁbit sŁ-i spun: 

- Fii bun, cinstite pŁrinte, lŁmureĸte-mŁ ce ´nseamnŁ rugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ ĸi cum aĸ putea s-

o ´nvŁŞ. VŁd cŁ sfinŞia ta o cunoĸti ´n mod amŁnunŞit, din proprie experienŞŁ. 

BŁtr©nul mi-a ascultat rugŁmintea cu dragoste ĸi m-a chemat la el. 

- IntrŁ! ´Şi voi da cartea SfinŞilor PŁrinŞi, din care vei ´nŞelege limpede ĸi amŁnunŞit cum poŞi sŁ ´nveŞi 

rugŁciunea, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

Am intrat ´n chilie ĸi bŁtr©nul a ´nceput sŁ-mi spunŁ urmŁtoarele: 

- RugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ este chemarea continuŁ ĸi ne´ntreruptŁ a Numelui lui Iisus Hristos cu 

gura, cu mintea ĸi cu inima, ´nchipuindu-ne totdeauna ´n prezenŞa Lui ĸi cer©nd milostivirea Lui, ´n timpul 

oricŁrei ´ndeletniciri, ´n orice loc, ´n orice vreme, chiar ĸi ´n vremea somnului. Ea se rosteĸte cu urmŁtoarele 

cuvinte: Doamne, lisase Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieĸte-mŁ! ķi, c©nd cineva se va deprinde cu 

aceastŁ chemare, atunci va simŞi o mare m©ng©iere ´n a rosti totdeauna aceastŁ rugŁciune, ´nc©t nu va mai 

putea trŁi fŁrŁ ea, iar rugŁciunea se va revŁrsa singurŁ ´ntr-´nsul. Acum ´nŞelegi ce este rugŁciunea 

ne´ncetatŁ? 

- Da, pŁrintele meu. ĊnvaŞŁ-mŁ, te rog, cum s-o dob©ndesc! am exclamat eu cu bucurie. 



- Cum se poate ´nvŁŞa rugŁciunea, vom citi chiar ´n aceastŁ carte. Se numeĸte Filocalia*. Ea conŞine 

descrierea completŁ ĸi amŁnunŞitŁ a rugŁciunii lŁuntrice ne´ncetate, descriere fŁcutŁ de douŁzeci ĸi cinci de 

SfinŞi PŁrinŞi. Este at©t de ´naltŁ ĸi folositoare, ´nc©t este socotitŁ drept cel mai de seamŁ ´ndrumar ´n viaŞa 

duhovniceascŁ ĸi contemplativŁ. Precum aratŁ cuviosul Nichifor, ea Ăte conduce la m©ntuire fŁrŁ ostenealŁ ĸi 

sudoareò. 

- Dar este ea mai ´naltŁ chiar dec©t Biblia? am ´ntrebat eu. 

- Nu, ea nu este mai ´naltŁ ĸi nici mai sf©ntŁ dec©t Biblia, dar conŞine lŁmuriri care lumineazŁ ´nŞelesul 

celor cuprinse ´n chip tainic ´n Biblie, locurile greu de ´nŞeles. IŞi dau o pildŁ: soarele este luminŁtorul cel 

mai mare, cel mai strŁlucitor ĸi cel mai frumos, dar nu-l poŞi privi sau contempla cu ochiul liber, fŁrŁ nici o 

apŁrare. ĊŞi trebuie o anumitŁ sticlŁ artificialŁ, prin care, deĸi de milioane de ori mai micŁ ĸi mai ´ntunecatŁ 

dec©t soarele, sŁ poŞi privi acest minunat luminŁtor, sŁ te ´nc©nŞi ĸi sŁ-i primeĸti razele ´nflŁcŁrate. Tot aĸa ĸi 

Sf©nta ScripturŁ este un soare strŁlucitor, iar Filocalia - acea sticlŁ necesarŁ. Acum ascultŁ, cŁci ´Şi voi citi ´n 

ce fel trebuie ´nvŁŞatŁ rugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ. 

* MenŞionŁm cŁ toate referirile la Filocalie privesc ediŞia ´n limba rusŁ. Creĸtinului dornic sŁ afle mai 

multe despre rugŁciunea inimii ´i putem indica, ´n principal, volumul al 8-lea al Filocaliei rom©ne, fŁrŁ a 

exclude, bine´nŞeles, celelalte volume. 

BŁtr©nul a deschis Filocalia, a cŁutat ´ndrumŁrile Sf©ntului Simeon Noul Teolog ĸi a ´nceput: ĂAĸazŁ-

te liniĸtit ´n singurŁtate, apleacŁ-Şi capul, ´nchide ochii, respirŁ mai ´ncet, coboarŁ-Şi ´nchipuirea ´nlŁuntrul 

inimii, ad©nceĸte-Şi mintea, adicŁ g©ndul, din cap ´n inimŁ. Ċn timpul respiraŞiei spune: Doamne Iisuse 

Hristoase, miluieĸte-mŁ. Ċncet, cu gura sau numai cu mintea. Sileĸte-te sŁ alungi toate g©ndurile, fii liniĸtit, 

fii rŁbdŁtor ĸi repetŁ c©t mai des aceastŁ lucrare!ò 

BŁtr©nul mi-a t©lcuit toate acestea, mi-a dat el ´nsuĸi pildŁ de cum se poate realiza ĸi am mai citit 

´mpreunŁ din Filocalie pe Sf©ntul Grigorie Sinaitul ĸi pe prea cu-vioĸii Calist ĸi Ignatie. BŁtr©nul mi-a t©lcuit 

tot ceea ce am citit din Filocalie. Ascult©nd toate aceste ´nvŁŞŁturi plin de ´nc©ntare ĸi de luare-aminte, le 

memoram cu sete, ´ncerc©nd sŁ Şin minte totul, c©t mai amŁnunŞit. Aĸa am stat mai toatŁ noaptea ĸi, fŁrŁ sŁ 

dormim deloc, ne-am dus la utrenie. 

Slobozindu-mŁ, bŁtr©nul m-a binecuv©ntat ĸi mi-a zis ca din vreme ´n vreme sŁ vin la el sŁ mŁ 

mŁrturisesc cu sinceritate, cŁci fŁrŁ cercetarea povŁŞuitorului nu e bine sŁ te ´ndeletniceĸti cu lucrarea 

lŁuntricŁ ĸi nicidecum nu poŞi spori. 

St©nd ´n bisericŁ, am simŞit ´n mine un dor ´nflŁcŁrat de a mŁ ´ndeletnici c©t mai stŁruitor cu 

rugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ ĸi mŁ rugam ca Dumnezeu sŁ mŁ ajute. MŁ g©ndeam cum mŁ voi putea 

mŁrturisi ĸi sfŁtui cu duhovnicul, cŁci mai mult de trei zile nimeni nu stŁtea la casa de oaspeŞi a mŁnŁstirii, 

iar prin-´mprejurimi nu era nici o locuinŞŁé Ċn sf©rĸit, am aflat cŁ la vreo patru verste se afla un sat. M-am 

dus ´ntr-acolo sŁ-mi caut un adŁpost ĸi, spre norocul meu, Dumnezeu mi-a arŁtat un loc bun. Un ŞŁran m-a 

angajat pentru toatŁ vara sŁ-i pŁzesc grŁdina, cu condiŞia sŁ locuiesc ´ntr-o colibŁ din grŁdinŁ. Astfel am 

´nceput o nouŁ viaŞŁ, ´nvŁŞ©nd, dupŁ sfaturile bŁtr©nului, rugŁciunea lŁuntricŁ ĸi merg©nd din c©nd ´n c©nd la 

acesta, pentru povŁŞuire.  

O sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ am stŁruit, ´n singurŁtatea mea, la ´nvŁŞarea rugŁciunii ne´ncetate, ´ntocmai aĸa 

cum ´mi explicase bŁtr©nul meu. La ´nceput, lucrurile au mers parcŁ uĸor. Mai t©rziu ´nsŁ am simŞit o mare 

greutate, lene, plictisealŁ, o somnolenŞŁ care mŁ biruia ĸi felurite g©nduri care nŁvŁleau ca un nor asupra 

mea. M-am dus cu durere la bŁtr©n ĸi i-am mŁrturisit starea mea. El, ´n-t©mpin©ndu-mŁ cu dragoste, mi-a 

spus: 

- Aceasta este, iubite frate, rŁzboiul lumii ´ntunericului pornit asupra ta, lume pe care nimic n-o 

´nspŁim©ntŁ aĸa de mult ca rugŁciunea inimii ĸi de aceea cautŁ cu orice chip sŁ te ´mpiedice ĸi sŁ te ´ntoarcŁ 

de la ´nvŁŞarea rugŁciunii. De altfel, nici vrŁjmaĸul nu lucreazŁ fŁrŁ voia ĸi ´ngŁduinŞa lui Dumnezeu, ĸi doar 

at©t c©t ne este de folos. Mai ai ´ncŁ nevoie de ´ncercŁri pentru smerire ĸi de aceea e prea devreme sŁ te 

apropii cu nemŁsuratŁ r©vnŁ de poarta tainicŁ a inimii, altfel o sŁ cazi ´n lŁcomia duhovniceascŁ. IatŁ, ´Şi voi 

citi ´n legŁturŁ cu aceasta o ´nvŁŞŁturŁ din Filocalie. 

BŁtr©nul a cŁutat cuv©ntul cuviosului Nichifor Monahul, apoi mi-a citit: ĂIar dacŁ ostenindu-te mult, o 

frate, nu poŞi totuĸi intra ´n pŁrŞile inimii, precum Şi-am arŁtat, fŁ ceea ce-Şi spun ĸi cu ajutorul lui Dumnezeu 



vei afla ce cauŞi. ķtii cŁ partea cugetŁtoare a fiecŁrui om este ´n piept, cŁci ´nlŁuntrul pieptului, tŁc©nd noi cu 

buzele, vorbim, ne sfŁtuim cu noi ´nĸine, dŁm r©nd rugŁciunilor, psalmilor ĸi altora. DŁ-i deci acestei 

cugetŁri, depŁrt©nd de la ea orice g©nd - ĸi aceasta o poŞi dacŁ vrei -, dŁ-i deci pe çDoamne Iisuse Hristoase, 

Fiul lui Dumnezeu, miluieĸte-mŁ!è ĸi sileĸte-te ca ´n loc de orice alt g©nd sŁ strigi pururea ´nlauntru aceste 

cuvinte. Iar Şin©nd aceasta mai multŁ vreme, Şi se va deschide prin aceasta intrarea inimii, precum Şi-am 

scris, fŁrŁ nici o ´ndoialŁ, cum am cunoscut ĸi noi prin cercare.ò (voi. 7, Filocalia, p. 32) 

- Vezi cum ne povŁŞuiesc SfinŞii PŁrinŞi? De aceea trebuie sŁ primeĸti cu ´ncredere aceastŁ poruncŁ, 

adicŁ sŁ rosteĸti c©t mai mult rugŁciunea lui Iisus cu gura. Uite, ´Şi dau niĸte metanii, cu care sŁ faci mŁcar 

c©te trei mii de rugŁciuni ´n fiecare zi. Ori de stai ´n picioare, ori de ĸezi, ori de umbli, ori de stai culcat, 

spune ne´ncetat ĂDoamne Iisuse Hristoase, miluieĸte-mŁ!ò, nu tare ĸi fŁrŁ grabŁ, de trei mii de ori pe zi, fŁrŁ 

sŁ adaugi ori sŁ scazi de la tine. Dumnezeu ´Şi va ajuta ca prin aceasta sŁ ajungi ĸi la lucrarea ne´ncetatŁ a 

inimii. 

Am primit cu bucurie porunca ĸi m-am ´ntors ´n sat. Am ´nceput sŁ ´mplinesc cele trei mii de 

rugŁciuni, aĸa cum mŁ ´nvŁŞase bŁtr©nul. Primele douŁ zile mi-a fost greu, mai t©rziu ´nsŁ aceastŁ 

´ndeletnicire mi-a devenit at©t de uĸoarŁ ĸi doritŁ, ´nc©t apŁruse un fel de nevoie sŁ rostesc rugŁciunea lui 

Iisus. I-am spus acest lucru bŁtr©nului, iar el mi-a poruncit sŁ fac c©te ĸase mii de rugŁciuni, spun©ndu-mi: 

- Fii liniĸtit ĸi sileĸte-te sŁ ´mplineĸti numŁrul de rugŁciuni ´ntocmai, dupŁ poruncŁ. Dumnezeu te va 

milui. 

O sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ, ´n coliba mea singuraticŁ, am rostit c©te ĸase mii de rugŁciuni ´n Numele lui 

Iisus, fŁrŁ sŁ mŁ ´ngrijesc de altceva ĸi fŁrŁ sŁ iau ´n seamŁ g©ndurile, oric©t m-ar fi rŁzboit. MŁ deprinsesem 

aĸa de bine cu rugŁciunea, ´nc©t, dacŁ o ´ntrerupeam, simŞeam cŁ ´mi lipsea ceva, parcŁ pierdeam ceva. C©nd 

´ncepeam sŁ spun rugŁciunea, mi se umplea sufletul de bucurie ĸi deveneam mai uĸor. C©nd mŁ ´nt©lneam 

cu cineva, nici nu-mi venea sŁ vorbesc; doream mereu sŁ fiu singur, ca sŁ pot spune rugŁciunea. 

BŁtr©nul, nevŁz©ndu-mŁ vreo zece zile, a venit el la mine. I-am arŁtat starea ´n care mŁ gŁseam. El, 

ascult©ndu-mŁ, a zis: 

- IatŁ, acum te-ai deprins cu rugŁciunea. MenŞine-o ĸi sporeĸte aceastŁ deprindere la douŁsprezece mii 

pe zi, fŁrŁ sŁ pierzi timpul. Stai ´n singurŁtate, scoalŁ-te mai devreme ĸi culcŁ-te mai t©rziu, iar dupŁ douŁ 

sŁptŁm©ni sŁ vii la mine pentru sfat. 

Am ´nceput sŁ fac aĸa cum mi-a poruncit bŁtr©nul ĸi ´n prima zi am reuĸit sŁ termin, seara t©rziu, 

pravila mea de douŁsprezece mii de rugŁciuni. A doua zi am sŁv©rĸit-o uĸor ĸi cu plŁcere. La ´nceput, 

simŞeam o obosealŁ, sau parcŁ o ´nŞepenire a limbii ĸi un fel de amorŞire a maxilarelor, plŁcute de altfel, apoi 

o uĸoarŁ ĸi delicatŁ durere ´n cerul gurii; mai t©rziu am simŞit o slabŁ durere ´n degetul cel mare de la m©na 

st©ngŁ, cu care numŁram metaniile, ĸi o aprindere ´n toatŁ palma, ´ntinz©ndu-se p©nŁ la cot, ce-mi producea 

o foarte plŁcutŁ senzaŞie. Pe deasupra, toate acestea parcŁ mŁ sileau ĸi mŁ trezeau spre o ĸi mai stŁruitoare 

aplecare la rugŁciune. ķi aĸa, vreo cinci zile, am ´mplinit credincios c©te douŁsprezece mii de rugŁciuni, 

cŁpŁt©nd, o datŁ cu deprinderea, o mare ĸi plŁcutŁ bucurie. 

OdatŁ, dis-de-dimineaŞŁ, parcŁ m-a deĸteptat rugŁciunea. Am ´nceput sŁ citesc rugŁciunile de 

dimineaŞŁ, dar limba nu le rostea uĸor ĸi toatŁ dorinŞa mea tindea de la sine sŁ zic rugŁciunea lui Iisus. C©nd 

am ´nceput-o, c©tŁ uĸurinŞŁ, c©tŁ bucurie am simŞit, iar limba ĸi gura parcŁ o rosteau fŁrŁ sŁ le silesc! Am 

petrecut ziua ´n bucurie, de parcŁ lepŁdasem toate celelalte, parcŁ nu eram pe pŁm©nt; am terminat cu 

uĸurinŞŁ cele douŁsprezece mii de rugŁciuni, seara devreme. Aĸ fi dorit mult sŁ mai repet rugŁciunea, ´nsŁ n-

am ´ndrŁznit sŁ fac mai mult dec©t cele poruncite de bŁtr©n. Ċn felul acesta am continuat ĸi ´n celelalte zile sŁ 

chem Numele lui Iisus Hristos cu uĸurinŞŁ, simŞind o dorinŞŁ puternicŁ spre aceasta. 

Apoi m-am dus iar la bŁtr©n ca sŁ-i descopŁr g©ndurile mele ĸi i-am povestit totul cu de-amŁnuntul. 

DupŁ ce m-a ascultat, mi-a vorbit astfel: 

- DŁ slavŁ Domnului cŁ Şi-a dŁruit dorinŞa ĸi uĸurinŞa rugŁciunii. Aceasta e lucrarea fireascŁ ce vine 

din deasa repetare ĸi din nevoinŞŁ, asemenea unei maĸini care, dupŁ ce-i ´ntorci roata principalŁ, merge 

multŁ vreme singurŁ. Vezi cu ce puteri superioare l-a ´nzestrat Dumnezeu pe om chiar ´n natura lui 

simŞitoare, ce simŞiri pot apŁrea chiar ĸi ´ntr-un suflet pŁcŁtos, necuprins ´ncŁ de Har? ķi c©t este de mŁreŞ, 

c©t este de ´nc©ntŁtor ĸi desfŁtŁtor c©nd Domnul binevoieĸte sŁ-i descopere cuiva darul rugŁciunii 



duhovniceĸti ĸi sŁ-i cureŞe sufletul de patimi! AceastŁ stare este de nedescris ĸi descoperirea acestei taine a 

rugŁciunii este o mai-´nainte gustare a desfŁtŁrii cereĸti aici, pe pŁm©nt. De aceastŁ stare se ´nvredniceĸte cel 

care-L cautŁ pe Domnul ´n simplitatea unei inimi pline de dragoste. Acum te dezleg: sŁv©rĸeĸte rugŁciunea 

c©t voieĸti, c©t se poate de mult, consacrŁ rugŁciunii tot timpul c©t eĸti treaz ĸi sileĸte-te sŁ chemi Numele 

Domnului Iisus Hristos fŁrŁ sŁ mai numeri rugŁciunile, lŁs©ndu-te smerit ´n voia lui Dumnezeu ĸi aĸtept©nd 

ajutorul Lui. Cred cŁ El nu te va lŁsa ĸi ´Şi va ´ndrepta calea. 

Primind aceste ´ndrumŁri, am petrecut toatŁ vara rostind rugŁciunea lui Iisus ne´ncetat, cu gura; am 

fost foarte liniĸtit. Ċn somn, adesea, visam cŁ rostesc rugŁciunea. Iar ziua, dacŁ mi se ´nt©mpla sŁ mŁ 

´nt©lnesc cu cineva, ´mi era at©t de drag, ca ĸi c©nd mi-ar fi fost rudŁ. G©ndurile mi s-au liniĸtit cu totul, de la 

sine, ĸi nu mŁ mai g©ndeam la nimic altceva ´n afarŁ de rugŁciune, spre care mintea ´ncepea sŁ se plece 

ascult©nd-o; inima ´ncepea din c©nd ´n c©nd, tot de la sine, sŁ simtŁ un fel de plŁcere ĸi o anumitŁ cŁldurŁ. 

C©nd se ´nt©mpla sŁ merg la bisericŁ, slujbele lungi din mŁnŁstiri mi se pŁreau scurte, ne-maifiind, ca 

´nainte, obositoare, peste puterile mele. Singuraticul meu bordei mi se ´nfŁŞiĸa ca un preafrumos palat ĸi nu 

ĸtiam cum sŁ-i mulŞumesc lui Dumnezeu cŁ a trimis unui ticŁlos pŁcŁtos ca mine un at©t de vrednic ĂstareŞò 

povŁŞuitor. 

ĊnsŁ nu m-am folosit multŁ vreme de ´ndrumŁrile iubitului meu duhovnic, plin de ´nŞelepciune, cŁci 

spre sf©rĸitul verii a murit. Ċnainte de a muri, cu lacrimi ´n ochi, lu©ndu-mi rŁmas bun ĸi mulŞumindu-i 

pentru ´nvŁŞŁtura pŁrinteascŁ ce mi-a dat-o mie, ticŁlosului, i-am cerut sŁ-mi lase de blagoslovenie metaniile 

cu care se ruga el ´ntotdeauna. 

Astfel, am rŁmas singur. Ċn sf©rĸit, a trecut ĸi vara ĸi s-a cules grŁdina. Eu nu mai aveam unde locui. 

ŝŁranul mi-a dat ca platŁ douŁ ruble, mi-a pus ´n traistŁ posmagi pentru dram ĸi din nou am ´nceput sŁ 

pribegesc prin diferite locuri. De data aceasta nu mai mergeam ca mai ´nainte, cu greutate, cŁci chemarea 

Numelui lui Iisus Hristos mŁ veselea pe cale ĸi mi se pŁrea cŁ toŞi oamenii au devenit mai buni cu mine, 

parcŁ toŞi ´ncepuserŁ sŁ mŁ iubeascŁ. 

Am ´nceput sŁ mŁ g©ndesc ce aĸ putea face cu banii primiŞi pentru paza grŁdinii; oare ´mi trebuiau? 

Da, ´mi trebuiau! StareŞul meu nu mai era, nu mai aveam povŁ-tuitor, aĸa cŁ ´mi trebuia Filocalia, sŁ ´nvŁŞ 

din ea rugŁciunea lŁuntricŁ. Mi-am fŁcut cruce ĸi am pornit la drum, cu rugŁciunea. 

Am ajuns ´ntr-un oraĸ de gubernie ĸi am ´nceput sŁ ´ntreb de carte prin prŁvŁlii. Am gŁsit-o ´ntr-un loc, 

dar costa trei ruble, iar eu nu aveam dec©t douŁ. M-am tocmit, dar negustorul n-a vrut sŁ lase din preŞ. Ċn 

sf©rĸit, ´mi spuse: 

- Du-te la biserica de colo ĸi ´ntreabŁ de epitropul bisericii. La el se gŁseĸte o asemenea carte, dar 

veche, poate cŁ Şi-o lasŁ cu douŁ ruble. 

M-am dus ĸi ´ntr-adevŁr am cumpŁrat Filocalia cu douŁ ruble. Era tocitŁ ĸi veche. M-am bucurat 

nespus. Am reparat-o c©t m-am priceput, am cusut-o cu p©nzŁ ĸi am pus-o ´n traistŁ l©ngŁ Biblie. 

De atunci cŁlŁtoresc sŁv©rĸind ne´ncetat rugŁciunea lui Iisus, lucrul cel mai de preŞ ĸi mai m©ng©ietor 

din tot ceea ce am pe lume. Uneori merg p©nŁ la ĸaptezeci de verste pe zi, dar nu simt cŁ merg, ci simt 

numai rugŁciunea. C©nd mŁ pŁtrunde frigul puternic, spun mai cu stŁruinŞŁ rugŁciunea ĸi degrabŁ mŁ 

´ncŁlzesc. DacŁ mŁ biruie foamea, chem mai des Numele lui Iisus Hristos ĸi nu mai am nevoie sŁ mŁn©nc. 

C©nd mŁ ´mbolnŁvesc sau mŁ dor picioarele sau spatele, iau aminte la rugŁciune ĸi nu mai simt durerea. 

DacŁ mŁ supŁrŁ cineva, e destul sŁ-mi aduc aminte de m©ng©ierea rugŁciunii lui Iisus, pentru ca jignirea ĸi 

supŁrarea sŁ treacŁ ĸi toate sŁ fie uitate. Amcdevenit parcŁ un alt om, nu mŁ ´ngrijesc de nimic, nu mŁ 

preocupŁ nimic, n-aĸ privi la nimic din cele lumeĸti ĸi aĸ vrea sŁ fiu mereu singur. 

Am o singurŁ dorinŞŁ, cŁpŁtatŁ prin deprindere, sŁ spun mereu rugŁciunea ĸi, c©nd ´ncep sŁ mŁ ocup cu 

aceasta, devin foarte vesel. Dumnezeu ĸtie ce se petrece cu mine. Desigur, acestea sunt numai impresii sau, 

precum spunea duhovnicul meu, efectul naturii ĸi al deprinderii; dar nu ´ndrŁznesc ´ncŁ sŁ mŁ ocup de 

rugŁciunea duhovniceascŁ, cea din lŁuntrul inimii, din pricina nevredniciei ĸi neĸtiinŞei mele. 

Aĸtept ceasul voii lui Dumnezeu, nŁdŁjduind ´n rugŁciunile rŁposatului meu duhovnic. N-am ajuns 

´ncŁ la rugŁciunea duhovniceascŁ, cea de sine lucrŁtoare ´n inimŁ; dar, slavŁ Domnului, acum ´nŞeleg 

limpede ce ´nseamnŁ cuvintele Apostolului, pe care le auzisem odinioarŁ: ĂRugaŞi-vŁ ne´ncetat!ò 



POVESTIREA A DOUA  

MultŁ vreme am cŁlŁtorit prin diferite locuri, ´nsoŞit de rugŁciunea lui Iisus, care mŁ ´mbŁrbŁta ĸi mŁ 

m©ng©ia ´n toate drumurile, ´n toate ´nt©mplŁrile ĸi necazurile, ´n sf©rĸit, am ´nŞeles cŁ ar fi mai bine sŁ mŁ 

opresc undeva, at©t pentru o mai bunŁ ´nsingurare, c©t ĸi pentru a studia Filocalia. Aveam o mare dorinŞŁ de 

a mŁ cufunda ´n ea ĸi de a scoate din ea adevŁrata ´nvŁŞŁturŁ despre rugŁciunea inimii pentru m©ntuirea 

sufletului. 

Deoarece nu mŁ puteam angaja nicŁieri din cauza m©inii mele infirme, neav©nd deci posibilitatea unui 

adŁpost permanent, m-am dus ´n pŁrŞile Siberiei, la morm©ntul Sf©ntului Inochentie de IrkuŞk, cu g©ndul cŁ 

´n pŁdurile ĸi stepele Siberiei cŁlŁtoria ´mi va fi mai liniĸtitŁ ĸi, ca urmare, ´ndeletnicirea cu rugŁciunea ĸi cu 

cititul, mai lesnicioasŁ. 

Aĸa am ĸi fŁcut, sŁv©rĸind ne´ncetat rugŁciunea oralŁ. La un moment dat am simŞit cŁ rugŁciunea 

´ncepe singurŁ sŁ treacŁ, nu ĸtiu cum, ´n inimŁ, adicŁ inima, ´n timpul bŁtŁilor ei obiĸnuite, parcŁ a ´nceput sŁ 

rosteascŁ ´nŁuntrul ei cuvintele rugŁciunii. De pildŁ, zicea: la o bŁtaie, Doamne, la a doua, Iisuse, la a treia, 

Hristoase ĸ.a.m.d. Am ´ncetat sŁ spun rugŁciunea cu gura ĸi am ´nceput sŁ ascult cu stŁruinŞŁ cum grŁieĸte 

inima, aduc©n-du-mi aminte cum ´mi explica acest lucru rŁposatul duhovnic. C©t era de plŁcut! Apoi am 

´nceput sŁ simt o uĸoarŁ durere ´n inimŁ, iar ´n suflet <3 asemenea dragoste pentru Iisus Hristos, ´nc©t mi se 

pŁrea cŁ, dacŁ L-aĸ vedea, m-aĸ arunca la picioarele Lui ĸi, fŁrŁ sŁ le las din m©ini, le-aĸ sŁruta cu dulceaŞŁ, 

mulŞumindu-i cu ĸiroaie de lacrimi cŁ mi-a dat o astfel de m©ng©iere, mie, netrebnicului ĸi pŁcŁtosului. 

Mai t©rziu a ´nceput sŁ aparŁ o oarecare cŁldurŁ binefŁcŁtoare ´n inimŁ, iar aceastŁ cŁldurŁ se ´mprŁĸtia 

´n tot pieptul. Acest lucru m-a ´ndemnat la o stŁruitoare citire a Filocaliei, at©t pentru a-mi verifica cele 

simŞite, c©t ĸi pentru a studia mai departe ´ndeletnicirea cu rugŁciunea lŁuntricŁ a inimii. Mi-era teamŁ ca 

altfel sŁ nu cad ´n ´nĸelare sau sŁ primesc lucrŁrile fireĸti ca pe lucrŁri ale harului ĸi ca nu cumva sŁ mŁ 

m©ndresc cŁ am dob©ndit at©t de cur©nd rugŁciunea ne´ncetatŁ - dupŁ cum mŁ avertizase rŁposatul pŁrinte. 

Umblam acum ´ndeosebi noaptea, iar ziua o petreceam mai mult citind, st©nd ´n pŁdure, sub copaci. 

Ah! C©te lucruri noi, necunoscute, c©tŁ ´nŞelepciune mi-a descoperit aceastŁ lecturŁ! Gustam o dulceaŞŁ aĸa 

de mare, cum nici nu-mi putusem ´nchipui. Cu toate cŁ unele lucruri erau greu de ´nŞeles pentru mintea mea 

proastŁ, urmŁrile ce izvorau din rugŁciunea inimii ´mi lŁmureau totul. Apoi, din c©nd ´n c©nd, vedeam ´n vis 

ĸi pe rŁposatul meu pŁrinte, care-mi explica multe ĸi mereu ´ndemna sufletul meu nepriceput spre smerenie. 

Mai mult de douŁ luni de varŁ le-am petrecut ´ntr-o astfel de fericire. CŁlŁtoream mai ales prin pŁdure 

ĸi pe drumuri lŁturalnice. DacŁ ajungeam ´ntr-un sat, ceream o traistŁ de posmagi, o m©nŁ de sare, ´mi 

umpleam ulciorul cu apŁ ĸi astfel mai fŁceam o sutŁ de verste. Fie din pricina pŁcatelor de care era plin 

sufletul meu, fie din pricina unor tainice cerinŞe ale vieŞii duhovniceĸti, fie pentru o mai bunŁ ´ndrumare ĸi 

experienŞŁ, cŁtre sf©rĸitul verii au ´nceput sŁ aparŁ ispitele: 

Ċntr-o zi m-au ajuns din urmŁ doi oameni care pŁreau a fi soldaŞi. Ei au ´nceput sŁ-mi cearŁ bani. C©nd 

le-am spus cŁ nu am nici o copeicŁ, ei nu m-au crezut, strig©nd cu neruĸinare: ĂMinŞi, pelerinii adunŁ mulŞi 

bani.ò Unul dintre ei a zis: ĂCe sŁ mai ´ntindem vorbaò, ĸi ´ndatŁ m-a lovit cu o b©tŁ aĸa de rŁu ´n cap, ´nc©t 

am cŁzut ´n nesimŞire. Nu ĸtiu dacŁ am zŁcut multŁ vreme leĸinat, ´nsŁ c©nd mi-am revenit mŁ aflam la 

marginea pŁdurii, aproape de drum. Am scotocit peste tot dupŁ traista care ´mi lipsea. Nu-mi rŁmŁseserŁ 

dec©t bŁierile. SlavŁ Domnului cŁ nu mi-au luat buletinul de identitate, pe care ´l Şineam ´n cŁciulŁ, ca sŁ-l 

pot arŁta mai repede ´n cazul c©nd mi l-ar fi cerut cineva. Scul©ndu-mŁ de jos, am pl©ns amarnic, nu at©t din 

cauza durerilor de cap, c©t pentru faptul cŁ jefuitorii m-au lŁsat fŁrŁ cŁrŞile mele, fŁrŁ Biblie ĸi fŁrŁ Filocalie, 

care se aflau ´n traistŁ. Nu ´ncetam sŁ pl©ng. Unde era acum Biblia mea, pe care o citeam din copilŁrie ĸi pe 

care o avusesem ´ntotdeauna la mine? Unde era Filocalia mea, din care scoteam ĸi ´ndrumŁri, ĸi m©ng©ieri? 

M-am lipsit, nenorocitul de mine, ĸi de ultima comoarŁ a vieŞii mele, fŁrŁ sŁ mŁ fi ´ntŁrit destul. Era mai bine 

sŁ mŁ fi omor©t, dec©t sŁ trŁiesc fŁrŁ aceastŁ hranŁ duhovniceascŁ! Nu le voi mai putea acum dob©ndi! 

Vreo douŁ zile abia ´mi mai miĸcŁm picioarele, fiind slŁbit de amŁrŁciune. A treia zi, sleit cu totul de 

puteri, am cŁzut sub o tufŁ ĸi am adormit. ķi iatŁ, am visat cŁ mŁ aflam la mŁnŁstire, ´n chilia pŁrintelui meu, 

pl©ng©n-du-mi amarul. PŁrintele, m©ng©indu-mŁ, ´mi spunea: 

- Aceasta sŁ-Şi fie ´nvŁŞŁturŁ, ca sŁ nu te ´mpŁtimeĸti cu lucruri pŁm©nteĸti, ca sŁ mergi mai lesne spre 

cer. S-a ´ngŁduit aceastŁ ispitŁ ca sŁ nu cazi ´n iubirea de plŁceri duhovniceĸti. Dumnezeu vrea ca, ´ntr-



adevŁr, creĸtinul sŁ se lepede cu totul de voia sa, de dorinŞele sale ĸi de orice ´mpŁtimire pentru ele ĸi sŁ se 

predea cu totul ´n voia lui Dumnezeu. El r©nduieĸte toate ´nt©mplŁrile spre folosul ĸi m©ntuirea omului, cŁci 

El Ăvoieĸte ca toŞi oamenii sŁ se m©ntuiascŁò (I Tim. 2, 4). De aceea, ´mbŁr- bŁteazŁ-te ĸi crede cŁ Ăo datŁ cu 

ispita va aduce ĸi scŁparea din eaò (I Cor. 10, 13). Ċn cur©nd vei fi m©ng©iat mai mult dec©t eĸti ´ntristat 

acum. 

La aceste cuvinte m-am trezit ĸi am simŞit cŁ mi se ´ntŁresc puterile, cŁ parcŁ mi se lumineazŁ ĸi mi se 

liniĸteĸte sufletul. ĂFie voia Domnuluiò, spusei ĸi, fŁc©ndu-mi cruce, m-am ridicat ĸi am pornit la drum. 

RugŁciunea a ´nceput sŁ lucreze din nou ´n inimŁ, ca ĸi mai ´nainte, ĸi timp de trei zile am cŁlŁtorit liniĸtit. 

La un moment dat am ajuns din urmŁ un convoi de deŞinuŞi. C©nd am trecut prin dreptul lor, i-am 

vŁzut pe cei doi oameni care m-au jefuit merg©nd ´n marginea convoiului. Am cŁzut la picioarele lor ĸi i-am 

rugat stŁruitor sŁ-mi spunŁ unde sunt cŁrŞile mele. La ´nceput ei nu mi-au dat nici o atenŞie, apoi unul dintre 

ei mi-a zis: 

- DacŁ ne dai ceva, ´Şi vom spune unde se aflŁ cŁrŞile tale. DŁ-ne o rublŁ! 

Eu m-am jurat cŁ le voi da negreĸit, chiar dacŁ ar trebui sŁ o cerĸesc. 

- IatŁ, dacŁ vreŞi, luaŞi-mi ca zŁlog buletinul. 

Ei mi-au spus cŁ am©ndouŁ cŁrŞile mele se aflŁ ´n cŁruŞa convoiului, ´mpreunŁ cu alte lucruri furate 

sau gŁsite de ei. 

- Dar cum le pot cŁpŁta? 

- RoagŁ-l pe cŁpitanul care ne conduce. 

Am alergat la cŁpitan ĸi i-am explicat toate, cu de-a-mŁnuntul. Printre altele, m-a ´ntrebat: 

- ķtii sŁ citeĸti Biblia? 

- Nu numai cŁ ĸtiu sŁ citesc orice, i-am rŁspuns, ci ĸtiu ĸi sŁ scriu. VeŞi vedea pe Biblie semnŁtura mea, 

dovadŁ cŁ-mi aparŞine. UitaŞi-vŁ cŁ ĸi ´n buletinul meu este semnat acelaĸi nume. 

CŁpitanul ´mi spuse: 

- Aceĸti oameni sunt soldaŞi dezertori. TrŁiau ´ntr-un bordei ĸi ´i jefuiau pe mulŞi, dar i-a prins un 

vizitiu dibaci, cŁruia voiau sŁ-i fure troica. ĊŞi dau cŁrŞile dacŁ le gŁsesc, ´nsŁ nu aici. Peste patru verste 

facem popas. Nu pot opri acum convoiul pentru tine. 

Am mers cu bucurie alŁturi de cŁpitan ĸi am intrat ´n vorbŁ cu el. Era un om ´n v©rstŁ, bun ĸi cinstit. 

M-a ´ntrebat cine sunt ĸi ´ncotro merg. Ċn timp ce-i rŁspundeam, am ajuns la casa de odihnŁ. 

El a gŁsit cŁrŞile, mi le-a dat ĸi mi-a zis: 

- Unde sŁ te duci acum, noaptea, dormi aici, ´n tindŁ. Astfel am rŁmas la el. Primind cŁrŞile, am fost 

aĸa de 

bucuros, ´nc©t nu ĸtiam cum sŁ-I mulŞumesc lui Dumnezeu. Le-am str©ns la piept ĸi le-am Şinut aĸa 

p©nŁ c©nd mi-au amorŞit m©inile; de bucurie ´mi curgeau lacrimi din ochi ĸi de at©ta ´nc©ntare inima ´mi 

bŁtea nŁvalnic. CŁpitanul, uit©ndu-se mirat, m-a ´ntrebat: 

- Aĸa de mult ´Şi iubeĸti Biblia? 

De bucurie, nu eram ´n stare sŁ rŁspund nimic, numai pl©ngeam. El continuŁ: 

- ķi eu, frate, citesc ´n fiecare zi Evanghelia. 

Zic©nd aceasta, ĸi-a desfŁcut mantaua ĸi a scos o micŁ Evanghelie, tipŁritŁ la Kiev, ´mbrŁcatŁ ´n argint. 

- ķezi, ĸi am sŁ-Şi povestesc ce m-a fŁcut sŁ citesc Evanghelia. SŁ ni se aducŁ cina aici! ceru el. 

Ne-am aĸezat la masŁ, ĸi cŁpitanul a ´nceput sŁ povesteascŁ: 

- Din tinereŞe am intrat ´n armatŁ, dar nu ´n garnizoanŁ, ´mi cunoĸteam slujba ĸi eram iubit de ĸefii 

mei, fiind un locotenent corect. Dar eu eram t©nŁr, prietenii, de asemenea. Spre nenorocirea mea m-am 



deprins sŁ beau, p©nŁ am cŁpŁtat patima beŞiei. C©nd nu eram beat, eram un ofiŞer corect, dar c©nd ´ncepeam 

sŁ beau, c©te ĸase sŁptŁm©ni nu mŁ trezeam. MultŁ vreme comandanŞii mei m-au rŁbdat, ´nsŁ, pentru o 

insultŁ adusŁ ĸefului, am fost degradat pentru trei ani ĸi transferat ca soldat ´n altŁ garnizoanŁ. DacŁ nu mŁ 

´ndreptam ĸi nu mŁ lŁsam de bŁut, mŁ aĸteptau cele mai aspre pedepse. 

Oric©t mŁ sileam sŁ mŁ ´nfr©nez ĸi oric©t cŁutam sŁ mŁ tŁmŁduiesc, nu puteam sŁ mŁ las deloc de 

patima mea ĸi de aceea ĸefii mei cŁutau sŁ mŁ transfere ´ntr-un batalion disciplinar. Auzind aceasta, nu mai 

ĸtiam ce sŁ fac. Ċntr-o zi ĸedeam pe g©nduri ´n cazarmŁ. La un moment dat intrŁ la noi un cŁlugŁr, care aduna 

bani pentru construirea unei biserici. DŁdea fiecare c©t putea. Monahul, apropiindu-se de mine, m-a ´ntrebat: 

ĂDe ce eĸti at©t de m©hnit?ò Iar eu, intr©nd ´n vorbŁ cu el, i-am istorisit necazul meu. Monahul, ´nŞeleg©nd 

situaŞia mea, mi-a zis: ĂAcelaĸi lucru s-a ´nt©mplat cu fratele meu ĸi iatŁ ce l-a ajutat: duhovnicul i-a dat o 

Evanghelie, poruncindu-i cu strŁĸnicie ca, atunci c©nd ´i va veni pofta de bŁuturŁ, sŁ citeascŁ de ´ndatŁ un 

capitol din Evanghelie. DacŁ din nou ´i va veni pofta, sŁ citeascŁ, mai departe, capitolul urmŁtor. Astfel, 

´ntr-un timp destul de scurt, patima a dispŁrut ĸi, iatŁ, sunt cincisprezece ani de c©nd nu ia ´n surŁ nici o 

picŁturŁ de bŁuturŁ. FŁ ĸi tu aĸa! Eu am o Evanghelie, dacŁ vrei, Şi-o aduc.ò 

Ascult©nd toate acestea, i-am zis: ĂCum poate sŁ-mi aiute Evanghelia ta, c©nd nici una din strŁduinŞele 

mele, nici medicamentele n-au putut sŁ mŁ opreascŁ de la bŁuturŁ?ò I-am vorbit astfel pentru cŁ nu citisem 

niciodatŁ Evanghelia. 

ĂNu vorbi aĸa, mi-a rŁspuns monahul, te ´ncredinŞez cŁ-Şi va folosi.ò 

A doua zi, monahul mi-a adus ´ntr-adevŁr Evanghelia. Eu am deschis-o, m-am uitat, am citit ĸi i-am 

zis: ĂNu pricep nimic din ea. Nici nu sunt deprins sŁ citesc litera bisericeascŁ.ò 

Monahul a ´ncercat din nou sŁ mŁ convingŁ cŁ ´nseĸi cuvintele Evangheliei au o putere haricŁ, fiindcŁ 

´n ea se aflŁ scris ceea ce a grŁit ´nsuĸi Dumnezeu. ĂCiteĸte-o numai cu stŁruinŞŁ, chiar fŁrŁ sŁ ´nŞelegi. Un 

sf©nt pŁrinte a zis: çDacŁ tu nu ´nŞelegi cuv©ntul lui Dumnezeu, totuĸi demonii ´nŞeleg ceea ce citeĸti ĸi se 

cutremurŁ.è Iar patima beŞiei se naĸte din imboldul demonilor. ķi iatŁ ce-Şi mai spun: Sf©ntul Ioan GurŁ de 

Aur scrie cŁ ´nsŁĸi camera ´n care se gŁseĸte o Evanghelie ´nspŁim©ntŁ duhurile ´ntunericului ĸi ele nu se mai 

apropie de ea.ò 

Nu mi-aduc aminte ce bani i-am dat monahului, dar am luat Evanghelia, am aĸezat-o ´n cufŁr 

´mpreunŁ cu celelalte lucruri ĸi am uitat-o acolo. DupŁ c©tŁva vreme mi-a venit o poftŁ nebunŁ sŁ beau. 

Atunci am deschis repede cufŁrul, ca sŁ scot banii ĸi sŁ fug la c©rciumŁ. Cel dint©i lucru ce mi-a ieĸit 

´naintea ochilor a fost Evanghelia, care mi-a adus aminte ´n chip viu de toate cele spuse de monah. Am 

deschis cartea ĸi am ´nceput sŁ citesc capitolul I de la Matei. Citindu-l p©nŁ la capŁt nu am ´nŞeles nimic, dar 

din nou mi-am adus aminte de ceea ce mi-a spus monahul: ĂNu-i nimic cŁ nu ´nŞelegi, citeĸte-o numai cu 

stŁruinŞŁò. Am mai citit un capitol ĸi l-am ´nŞeles mai bine. Am citit p©nŁ la ora stingerii, c©nd nimeni nu 

mai avea voie sŁ iasŁ; astfel, ´n seara aceea n-am mers la bŁuturŁ. 

Scul©ndu-mŁ dimineaŞa ĸi pregŁtindu-mŁ sŁ mŁ duc la c©rciumŁ, mŁ g©ndii: ĂCe-ar fi dacŁ aĸ mai citi 

un capitol din Evanghelie?ò 

Ċl citii ĸi nu m-am mai dus. C©nd ´mi veni pofta de bŁuturŁ, iar am ´nceput sŁ citesc ĸi m-am uĸurat. 

Acest lucru m-a ´mbŁrbŁtat ĸi ori de c©te ori eram ´ndemnat sŁ beau, citeam c©te un capitol din Evanghelie. 

Cu c©t citeam, cu at©t mŁ uĸuram ĸi, ´n sf©rĸit, ´ndatŁ ce am terminat cele patru Evanghelii, patima beŞiei mi-

a dispŁrut cu totul, ´nc©t m-am dezgustat de bŁuturŁ. Sunt douŁzeci de ani de c©nd nu mai beau. 

ToatŁ lumea s-a mirat de o asemenea schimbare petrecutŁ cu mine. DupŁ trei ani am fost din nou 

avansat ´n gradul de ofiŞer, mai t©rziu, ´n gradele urmŁtoare ĸi, ´n sf©rĸit, am fost numit comandant. M-am 

cŁsŁtorit, am nimerit o femeie bunŁ, am adunat ceva avere ĸi acum, slavŁ Domnului, trŁim bine ĸi, pe mŁsura 

puterilor, ´i ajutŁm pe sŁraci ĸi ´i primim pe strŁini. Am ĸi un fiu, ofiŞer; e bŁiat bun. 

De c©nd m-am vindecat de beŞie, am fŁcut o fŁgŁduinŞŁ, ca ´n fiecare zi, ´n toatŁ viaŞa mea, sŁ citesc 

Evanghelia, anume c©te un evanghelist pe zi, fŁrŁ sŁ Şin seama de vreo piedicŁ. Aĸa fac acum. DacŁ se 

´nt©mplŁ sŁ am prea multe treburi ´n legŁturŁ cu serviciul ĸi mŁ obosesc prea tare, atunci seara, la culcare, o 

rog pe soŞia mea sau pe fiul meu sŁ-mi citeascŁ o Evanghelie ĸi astfel ´mi ´mplinesc aceastŁ pravilŁ fŁrŁ 

´ntrerupere. Drept recunoĸtinŞŁ ĸi spre slava lui Dumnezeu am ´mbrŁcat aceastŁ Evanghelie ´n argint curat ĸi 

o port ´ntotdeauna la pieptul meu. 



Am ascultat cu bucurie cuvintele cŁpitanului ĸi i-am zis: 

- Un caz asemŁnŁtor am vŁzut ĸi eu. Ċn satul nostru, la fabricŁ, era un meĸter foarte iscusit; era un 

lucrŁtor bun ĸi c©ĸtiga bine. Din nenorocire, se ´mbŁta ĸi ´ncŁ destul de des. Un om cu frica lui Dumnezeu l-a 

sfŁtuit ca, atunci c©nd ´i va veni pofta sŁ bea, sŁ rosteascŁ c©te 33 de rugŁciuni ´n numele lui Iisus, ´n cinstea 

Prea Sfintei Treimi, dupŁ numŁrul celor 33 de ani de viaŞŁ pŁm©nteascŁ ai lui Iisus Hristos. Meĸterul ascultŁ, 

´ncepu sŁ ´mplineascŁ aceastŁ pravilŁ ĸi, ´n cur©nd, se lŁsŁ cu totul de bŁuturŁ. Iar peste trei ani s-a dus la 

mŁnŁstire. 

- Dar, ´ntrebŁ cŁpitanul, ce este mai presus, rugŁciunea lui Iisus sau Evanghelia? 

- Am©ndouŁ sunt la fel, cŁci Numele dumnezeiesc al lui Iisus Hristos cuprinde ´n sine toate adevŁrurile 

evanghelice. SfinŞii PŁrinŞi zic cŁ rugŁciunea lui Iisus este prescurtarea ´ntregii Evanghelii. 

In cele din urmŁ, ne-am rugat ´mpreunŁ. CŁpitanul a ´nceput sŁ citeascŁ Evanghelia dupŁ Marcu de la 

´nceput, iar eu ascultam, zic©nd ´n g©nd rugŁciunea lui Iisus. La orele douŁ dupŁ miezul nopŞii cŁpitanul a 

terminat de citit ĸi ne-am despŁrŞit ca sŁ ne odihnim. DupŁ obiceiul meu, m-am sculat dis-de-dimineaŞŁ. ToŞi 

dormeau ĸi ´ndatŁ ce ´ncepu sŁ se lumineze m-am repezit la iubita mea Filocalie. Cu ce bucurie am deschis-

o! ParcŁ m-aĸ fi ´nt©lnit cu tatŁl meu ´ntors dintr-o ŞarŁ ´ndepŁrtatŁ sau cu un prieten ´nviat din morŞi. O 

sŁrutam ĸi-i mulŞumeam lui Dumnezeu, Care mi-o ´napoiase. Am mceput sŁ citesc pe Teolipt din Filadelfia, 

´n partea a Ii-a a Filocaliei. 

M-a mirat ´nvŁŞŁtura lui, ´n care el propune, ´n aceeaĸi vreme ĸi pentru acelaĸi om, trei lucruri diferite: 

Ăķez©nd la masŁ, spune el, dŁ-i trupului hranŁ, auzului ceea ce se citeĸte, iar minŞii rugŁciune.ò Dar 

amintirea celor petrecute ´n seara cea plinŁ de bucurie mi-a dezlegat aceastŁ tainŁ, anume cŁ mintea ĸi inima 

nu sunt acelaĸi lucru. 

C©nd s-a sculat cŁpitanul, am ieĸit sŁ-i mulŞumesc cŁ m-a miluit ĸi sŁ-mi iau rŁmas bun. El mi-a dat un 

ceai, o rublŁ ĸi mi-a urat drum bun. Astfel, m-am dus ´n drumul meu, bucur©ndu-mŁ. 

DupŁ o verstŁ, mi-am adus aminte cŁ le-am fŁgŁduit soldaŞilor o rublŁ. SŁ le-o dau sau nu? Un g©nd 

´mi spunea: Ei te-au bŁtut ĸi te-au jefuit, ba nici nu se pot folosi de bani, cŁci sunt sub pazŁ. Iar un alt g©nd 

´mi zicea altceva: Adu-Şi aminte cŁ ´n Biblie este scris: ĂDacŁ vrŁjmaĸul tŁu este flŁm©nd, dŁ-i de m©ncareò 

(Rom. 12, 20). ķi ´nsuĸi Hristos zice: ĂIubiŞi pe vrŁjmaĸii voĸtriò (Mt. 5, 44). ķi iarŁĸi: ĂCelui ce voieĸte sŁ 

se judece cu tine ĸi sŁ-Şi ia haina, lasŁ-i ĸi cŁmaĸaò (Mt. 5, 40). ĊncredinŞ©ndu-mŁ de acest adevŁr, m-am 

´ntors; tocmai c©nd mŁ apropiam de convoi, deŞinuŞii erau ´ncolonaŞi spre staŞia urmŁtoare. Am alergat 

repede, i-am pus ´n m©nŁ unuia dintre soldaŞi rubla pe care o aveam ĸi i-am zis: ĂPocŁi-Şi-vŁ ĸi rugaŞi-vŁ! 

Iisus Hristos este iubitor de oameni. El nu vŁ va pŁrŁsi.ò Cu aceste cuvinte m-am ´ndepŁrtat de ei ĸi am mers 

´n drumul meu. 

StrŁbŁt©nd vreo 50 de verste pe drumul mare, m-am g©ndit sŁ ocolesc satele, ca sŁ fiu mai singur ĸi sŁ 

pot citi ´n liniĸte. MultŁ vreme am mers prin pŁduri ĸi arareori nimeream vreun sŁtuc, Uneori ĸedeam zile 

´ntregi ´n pŁdure citind cu s©rguinŞŁ Filocalia. Scoteam din ea o mare ĸi minunatŁ ´nvŁŞŁturŁ. Inima se 

´nfierb©nta spre unirea cu Dumnezeu, prin mijlocirea rugŁciunii lŁuntrice. Eram necŁjit cŁ nu gŁseam un 

adŁpost, unde sŁ mŁ pot ´ndeletnici liniĸtit, fŁrŁ ´ntrerupere, cu cititul. 

Ċn aceastŁ vreme citeam de asemenea ĸi din Biblia mea ĸi simŞeam cŁ ´ncep s-o ´nŞeleg mai lŁmurit 

acum. Cu dreptate spun SfinŞii PŁrinŞi cŁ Filocalia este cheia care ne deschide tainele Sfintei Scripturi. Prin 

povŁŞuirea ei, am ´nceput sŁ ´nŞeleg ´n parte sensul tainic al cuv©ntului lui Dumnezeu, a ´nceput sŁ mi se 

descopere ce este omul lŁuntric, omul tainic, al inimii, ce ´nseamnŁ adevŁrata rugŁciune, ce este ´nchinarea 

´n duh, ce ´nseamnŁ Ă´mpŁrŁŞia lui Dumnezeu este ´nŁuntrul vostruò, ce este negrŁita mijlocire a Duhului 

Sf©nt care suspinŁ ´mpreunŁ cu noi, ce ´nseamnŁ ĂfiŞi ´ntru Mineò, ce ´nseamnŁ ĂdŁ-Mi inima taò, ce 

´nseamnŁ ĂsŁ te ´mbraci ´n Hris-tosò, ce ´nseamnŁ logodna Duhului ´n inima noastrŁ, ce ´nseamnŁ cuv©ntul 

pornit din inimŁ: ĂAvva, PŁrinteò ĸi-altele, ĸi altele. 

C©nd am ´nceput sŁ mŁ rog cu inima, tot ce mŁ ´nconjura mi se arŁta ´ntr-un chip fermecŁtor: pomii, 

pŁm©ntul, vŁzduhul, lumina, toate parcŁ ´mi vorbeau, zic©nd cŁ ele pentru om existŁ, mŁrturisind dragostea 

lui Dumnezeu faŞŁ de om; am ´nŞeles cŁ toate se roagŁ, cŁ toate dau slavŁ lui Dumnezeu. Am ´nŞeles din 

toate acestea ceea ce Filocalia numeĸte Ăcunoaĸterea graiurilor fŁpturiiò ĸi am vŁzut mijlocul prin care se 

poate vorbi cu fŁpturile lui Dumnezeu. 



MultŁ vreme am cŁlŁtorit astfel. Ċntr-un t©rziu am intrat ´ntr-un loc at©t de sŁlbatic, ´nc©t trei zile nu 

am nimerit nici un sat. Posmagii mi se terminaserŁ ĸi eu m-am ´ntristat grozav, ca nu cumva sŁ mor de 

foame. De ´ndatŁ ce am ´nceput sŁ mŁ rog cu inima, m©hnirea mi-a trecut. M-am lŁsat cu totul ´n voia lui 

Dumnezeu, devenind vesel ĸi liniĸtit. DupŁ ´ncŁ o bucatŁ de drum, am vŁzut ´n faŞa mea, pe c©nd treceam pe 

l©ngŁ o pŁdure mare, un c©ine. L-am ademenit, ĸi c©inele, apropiindu-se, a ´nceput sŁ se gudure pe l©ngŁ 

mine. M-am bucurat ĸi m-am g©ndit: IatŁ ĸi mila lui Dumnezeu. Negreĸit cŁ ´n aceastŁ pŁdure creĸte o turmŁ 

de oi ĸi, desigur, acest c©ine aparŞine ciobanului sau poate unui v©nŁtor. Pot cere mŁcar puŞinŁ p©ine, cŁci 

sunt peste 24 de ore de c©nd n-am m©ncat, sau pot sŁ ´ntreb unde se aflŁ un sat ´n apropiere, ´nv©rtindu-se pe 

l©ngŁ mine ĸi vŁz©nd cŁ nu primeĸte nimic, c©inele alergŁ din nou ´n pŁdure, pe aceeaĸi potecuŞŁ ´ngustŁ pe 

care ieĸise ´n drum. L-am urmat. Trec©nd vreo douŁ sute de st©njeni, am zŁrit printre copaci c©inele intr©nd 

´ntr-o vizuinŁ, din care ´ncepu sŁ latre. 

La un moment dat, de dupŁ un copac gros ieĸi un ŞŁran slab, palid, de v©rstŁ mijlocie. M-a ´ntrebat 

cum am nimerit acolo. Iar eu l-am ´ntrebat cum de se gŁseĸte acolo. Astfel am intrat ´n vorbŁ. M-a poftit ´n 

bordeiul sŁu ĸi mi-a mŁrturisit cŁ e pŁdurar ĸi cŁ pŁzeĸte aceastŁ pŁdure, care a fost v©ndutŁ pentru tŁiere. 

Mi-a pus ´nainte p©ine cu sare. 

- Te fericesc, i-am spus eu, cŁ poŞi trŁi aĸa de liniĸtit, izolat de oameni, nu ca mine, care rŁtŁcesc din 

loc ´n loc ĸi mŁ ciocnesc de tot felul de oameni. 

- DacŁ vrei, spuse el, stai ĸi tu aici. Nu departe este un bordei vechi, dŁrŁpŁnat, al fostului paznic, dar 

´n care se mai poate locui. P©ine vom avea, cŁci ni se aduce ´n fiecare sŁptŁm©nŁ din sat. IatŁ ĸi p©r©iaĸul 

care niciodatŁ nu seacŁ. Eu ´nsumi, frate, mŁn©nc de vreo zece ani, numai p©ine goalŁ cu apŁ. NiciodatŁ 

altceva. Dar la toamnŁ, dupŁ ce ŞŁranii terminŁ lucrul, vor veni aici vreo douŁ sute de muncitori ĸi vor tŁia 

aceastŁ pŁdure. Atunci eu nu voi mai avea nici un rost ĸi nici pe tine nu te vor mai lŁsa sŁ trŁieĸti aici. 

Ascult©nd toate acestea, m-am bucurat at©t de mult, ´nc©t eram gata sŁ-i cad la picioare. Nu ĸtiam cum 

sŁ-i mulŞumesc lui Dumnezeu pentru o asemenea milŁ faŞŁ de mine. Ceea ce ´ĸi dorise at©t de mult sufletul 

meu venise acum pe neaĸteptate. De-acum, mai mult de patru luni, puteam sŁ mŁ folosesc de liniĸte ĸi de 

tihnŁ pentru a studia cu luare-aminte Filocalia ĸi pentru a introduce rugŁciunea ne´ncetatŁ ´n inimŁ. 

Astfel, am primit cu bucurie sŁ trŁiesc p©nŁ la vremea hotŁr©tŁ ´n bordeiul de care fusese vorba. Am 

intrat mai mult ´n vorbŁ cu acest frate simplu care m-a adŁpostit. Mi-a istorisit viaŞa lui ĸi mi-a destŁinuit 

g©ndurile sale. 

- ´n satul meu, zicea el, eu n-am fost dintre oamenii cei mai din urmŁ. Aveam o meserie. Vopseam 

stambŁ ĸi a´bŁstream p©nzŁ, trŁind ´n ´ndestulare, deĸi nu fŁrŁ de pŁcat. Ċnĸelam clienŞii, ´njuram de mamŁ, 

mŁ ´mbŁtŁm ĸi bŁteam. Ċn satul nostru era un bŁtr©n c©ntŁreŞ, care avea o cŁrticicŁ veche, veche de tot, ´n 

care era scris despre ´nfricoĸata JudecatŁ. El umbla pe la casele creĸtinilor ĸi le citea din aceastŁ carte, lucru 

pentru care primea bani. Venea ĸi pe la mine. Se ´nt©mpla uneori sŁ-i dau zece copeici, iar el ´mi citea p©nŁ 

la c©ntatul cocoĸilor. Astfel, eu ascultam lucr©nd, iar el citea despre chinurile pe care le vom avea ´n iad, 

cum se vor schimba cei vii ĸi morŞii vor ´nvia, cum se va pogor´ Dumnezeu la JudecatŁ, cum vor suna ´ngerii 

la JudecatŁ din tr©mbiŞe ĸi ce foc, ce smoalŁ vor fi acolo ĸi cum ´i va m©nca viermele pe pŁcŁtoĸi. Ċntr-o 

bunŁ zi, c©nd ascultam toate acestea, m-a cuprins spaima ĸi m-am g©ndit: Cum voi scŁpa de munci? Cum sŁ-

mi m©ntuiesc sufletul, cum sŁ-mi rŁscumpŁr pŁcatele? DupŁ ce m-am g©ndit o vreme, mi-am lepŁdat 

uneltele meseriei, mi-am v©ndut cŁsuŞa ĸi, cum eram singur, m-am fŁcut pŁdurar, cu condiŞia ca oamenii sŁ-

mi dea p©ine, ´mbrŁcŁminte ĸi lum©nŁri de cearŁ pentru rugŁciunile mele. 

Aĸa trŁiesc de mai bine de zece ani. MŁn©nc doar o datŁ pe zi, numai p©ine cu apŁ. Ċn fiecare zi mŁ 

scol la primul c©ntat al cocoĸilor ĸi p©nŁ la ziuŁ bat metanii cu fruntea la pŁm©nt. C©nd mŁ rog, aprind c©te 

ĸapte lum©nŁri ´n faŞa icoanelor, iar ziua, c©nd dau ocol pŁdurii, port pe trupul gol niĸte lanŞuri ´n greutate de 

10 kg. Nu mai ´njur, nu beau rachiu sau bere, nu mŁ bat cu nimeni, femei nu cunosc de c©nd sunt. 

La ´nceput, o asemenea viaŞŁ mi-a fost plŁcutŁ, dar ´n ultima vreme au nŁvŁlit peste mine niĸte g©nduri 

de care nu mai pot scŁpa. ĂDumnezeu ĸtie, ´mi zic ele, dacŁ Şi se vor ierta pŁcatele, iar viaŞa aici e grea. Este 

oare adevŁrat ce scrie ´n cŁrticica aceea? Cum mai poate ´nvia omul? Unul a murit acum o sutŁ de ani, n-a 

mai rŁmas nici praful din el. ķi apoi, cine ĸtie, este oare iad sau nu? Se vede cŁ, de ´ndatŁ ce moare, omul 

putrezeĸte, aĸa ´nc©t ´i piere ĸi urma. Poate cŁ preoŞii au scris aceastŁ cŁrticicŁ ca sŁ ne sperie, ca pe niĸte 

proĸti, ca sŁ trŁim mai modest. ķi astfel, aici pe pŁm©nt trŁieĸti ´n osteneli, fŁrŁ nici o m©ng©iere, ĸi pe lumea 



cealaltŁ nu va mai fi nimic, aĸa ´nc©t ce folos avem din toate acestea? Oare nu-i mai bine sŁ trŁieĸti mŁcar 

aici, pe pŁm©nt, ´n voie, mai cu veselie?ò Acestea-s g©ndurile care mŁ muncesc pe mine, continuŁ el, ĸi mi-e 

teamŁ cŁ iar am sŁ mŁ ´ntorc la meseria mea de altŁdatŁ! 

Ascult©nd toate acestea, ´l compŁtimeam ĸi g©ndeam ´n sinea mea: Se spune cŁ numai ´nvŁŞaŞii ĸi cei 

deĸtepŞi sunt liber-cugetŁtori ĸi nu cred ´n nimic, dar iatŁ cŁ ĸi fraŞii noĸtri, ŞŁranii simpli, nutresc necredinŞa 

´n mintea lor! Precum se vede, lumea ´ntunericului are ´ngŁduiala sŁ se strecoare ´n mintea oricui, iar ´n cei 

simpli poate cŁ nŁvŁleĸte chiar mai uĸor. Trebuie sŁ ne ´nŞelepŞim ĸi sŁ ne ´ntŁrim, pe c©t ne stŁ ´n putinŞŁ, 

´mpotriva vrŁjmaĸului sufletesc, cu ajutorul cuv©ntului lui Dumnezeu. 

Ca sŁ-l ajut pe c©t se putea ĸi pentru a ´ntŁri credinŞa acestui frate, am scos din traistŁ Filocalia ĸi am 

cŁutat capitolul 109 din cuviosul Isihie. I l-am citit ĸi apoi am ´nceput sŁ-i lŁmuresc cŁ ´nfr©narea de la 

pŁcate de frica chinurilor nu este nici rodnicŁ, nici spornicŁ, ĸi cŁ nu este cu putinŞŁ ca sufletul sŁ se 

elibereze de pŁcatele fŁcute cu g©ndul prin nimic altceva dec©t prin paza minŞii ĸi prin curŁŞia inimii, ĸi cŁ 

toate acestea se dob©ndesc prin rugŁciunea lŁuntricŁ. ķi chiar de ´ĸi va sŁv©rĸi cineva nevoinŞele m©ntuitoare 

de suflet nu doar de teama muncilor iadului, ci din dorinŞa de a moĸteni ´mpŁrŁŞia cerurilor, chiar ĸi aceste 

nevoinŞe le numesc SfinŞii PŁrinŞi lucru de nŁimit. Ei zic cŁ frica de munci este calea robului, iar dorinŞa unei 

rŁsplŁtiri ´n ´mpŁrŁŞie este calea nŁimitului (a slugii plŁtite). Dumnezeu ´nsŁ voieĸte ca noi sŁ mergem cŁtre 

El pe calea fiilor, adicŁ din dragoste ĸi din os©rdie pentru El sŁ ne purtŁm cinstit ĸi sŁ ne des-fŁtŁm cu unirea 

cea m©ntuitoare cu El, ´n suflet ĸi ´n inima. Oric©t te-ai istovi, dacŁ nu-L vei avea ´ntotdeauna pe Dumnezeu 

´n minte ĸi rugŁciunea lui Iisus ´n inimŁ, tot nu te vei liniĸti niciodatŁ din partea g©ndurilor ĸi totdeauna vei fi 

lesne ´nclinat spre pŁcat. 

- ApucŁ-te, aĸadar, frate sŁ sŁv©rĸeĸti ne´ncetat rugŁciunea lui Iisus, cŁ doar ´Şi este cu putinŞŁ ĸi lesne 

s-o faci ´n acesta singurŁtate; vei vedea un grabnic folos. Nu-Şi vor veni nici g©ndurile cele lipsite de 

Dumnezeu ĸi Şi se vor descoperi credinŞa ĸi dragostea pentru Iisus Hristos. Vei ´nŞelege cum ´nvie morŞii ĸi 

´nfricoĸata JudecatŁ ´Şi va pŁrea aĸa cum va fi cu adevŁrat. Iar ´n inimŁ vor ´mpŁraŞi o bucurie ĸi o uĸurinŞŁ 

at©t de mare ´n urma rugŁciunii, ´nc©t te vei mira ĸi nu te vei mai plictisi, nici nu te vei mai tulbura pentru 

m©ntuire. 

Apoi i-am explicat, pe c©t am putut, cum sŁ ´nceapŁ ĸi cum sŁ continue rugŁciunea ne´ncetatŁ a lui 

Iisus, cum porunceĸte ´n aceastŁ privinŞŁ Cuv©ntul lui Dumnezeu, cum ne ´nvaŞŁ SfinŞii PŁrinŞi. DupŁ c©t se 

pŁrea, era de acord cu propunerile mele ĸi s-a mai liniĸtit. DupŁ aceasta, despŁrŞindu-mŁ de el, m-am ´nchis 

´n vechiul bordei pe care mi-l arŁtase. 

Dumnezeul meu! C©tŁ bucurie ĸi ´nc©ntare am simŞit de ´ndatŁ ce-am trecut pragul acestei grote sau, 

mai bine zis, al acestui morm©nt. El mi se ´nfŁŞiĸa ca un prea frumos palat ´mpŁrŁtesc, plin de toatŁ 

m©ng©ierea ĸi veselia. Cu lacrimi de bucurie ´i mulŞumeam lui Dumnezeu ĸi mŁ g©ndeam cŁ acum, ´ntr-o 

asemenea tihnŁ ĸi liniĸte, pot sŁ-mi ´mplinesc cu stŁruinŞŁ lucrarea mea ĸi sŁ cer de la Domnul ´nŞelepciune. 

ķi astfel am ´nceput mai ´nt©i sŁ citesc Filocalia toatŁ, pe r©nd, de la ´nceput p©nŁ la sf©rĸit, cu mare atenŞie. 

Ċntr-un timp destul de scurt am citit tot ĸi am vŁzut c©tŁ ´nŞelepciune, sfinŞenie ĸi ad©ncime se cuprind 

´n ea. Dar cum ´n ea se scrie despre multe ĸi felurite subiecte ĸi se aratŁ diferite ´nvŁŞŁturi ale SfinŞilor 

PŁrinŞi, eu n-am putut sŁ le ´nŞeleg pe toate ĸi sŁ le adun la un loc pe cele privitoare la rugŁciunea lŁuntricŁ, 

pentru ca sŁ scot de acolo un mijloc pentru ´nvŁŞarea rugŁciunii ne´ncetate, care se lucreazŁ singurŁ ´n inimŁ. 

De aceea am dorit foarte mult sŁ am aceastŁ lucrare, potrivit poruncii lui Dumnezeu datŁ prin Apostol: 

ĂR©vniŞi ´nsŁ la darurile cele mai buneò (I Cor. 12, 31) ĸi iarŁĸi, ĂDuhul sŁ nu-l stingeŞiò (I Tes. 5, 19). 

M-am tot g©ndit cum sŁ fac; nu pot ´nŞelege cu mintea mea, nici nu ĸtiu cine o sŁ mŁ povŁŞuiascŁ. Voi 

´ncepe sŁ-L rog stŁruitor pe Dumnezeu, poate cŁ Domnul mŁ va ´nŞelepŞi cumva. DupŁ aceasta, zile ĸi nopŞi 

´ntregi n-am fŁcut nimic dec©t sŁ mŁ rog ne´ncetat, fŁrŁ sŁ ´ntrerup deloc rugŁciunea. G©ndurile s-au mai 

liniĸtit ĸi cur©nd am visat cŁ mŁ aflu ´n chilia rŁposatului meu duhovnic ĸi cŁ el ´mi t©lcuieĸte Filocalia, 

zic©ndu-mi: ĂAceastŁ sf©ntŁ carte e plinŁ de o mare ´nŞelepciune. Ea este o tainicŁ vistierie de ´nŞelegere 

ascunsŁ a ´nŞelepciunii lui Dumnezeu. Nu oriunde, nu oricine o poate pricepe. Totuĸi, pe mŁsura fiecŁruia 

dintre cei ce cautŁ sŁ o ´nŞeleagŁ, conŞine toate cele potrivite: pentru cei ´nŞelepŞi ´nvŁŞŁturi ´nŞelepte, pentru 

cei simpli, ´nvŁŞŁturi simple. De aceea, voi cei simpli trebuie s-o citiŞi nu ´n ordinea ´n care sunt aĸezate ´n ea 

cŁrŞile SfinŞilor PŁrinŞi, una dupŁ alta. Acolo, aceastŁ ordine este o ordine teologicŁ, dar cineva care vrea sŁ 

´nveŞe rugŁciunea lŁuntricŁ, din Filocalie, trebuie sŁ citeascŁ ´n ordinea urmŁtoare: 



1. Scrisoarea lui Nichifor Monahul (´n douŁ pŁrŞi); 

2. Cartea Sf©ntului Grigorie Sinaitul, afarŁ de unele capitole scurte; 

3. Sf©ntul Simeon Noul Teolog, despre cele trei chipuri ale rugŁciunii ĸi cuv©ntul despre^credinŞŁ; 

4. Cartea SfinŞilor Calist ĸi Ignatie. 

La aceĸti PŁrinŞi se gŁsesc ´ndrumŁri ĸi ´nvŁŞŁturi complete despre rugŁciunea lŁuntricŁ a inimii, pe 

´nŞelesul oricui. 

De voieĸti poveŞe ĸi mai lŁmurite, atunci cautŁ ´n partea a patra, chipul rugŁciunii pe scurt, scrisŁ de 

Sf©ntul Calist, Patriarhul Constantinopolului.ò 

Ċn vis eu Şineam ´n m©inile mele Filocalia ĸi am ´nceput sŁ caut ´ndrumarea datŁ, dar nu puteam s-o 

gŁsesc defel, fiind agitat. PŁrintele, ´ntorc©nd c©teva file, mi-a zis: ĂUite-o, am sŁ Şi-o ´nsemnezò ĸi ridic©nd 

un cŁrbune de pe pŁm©nt a fŁcut un semn pe marginea cŁrŞii, ´n dreptul textului. Ascultam cu luare-aminte 

tot ceea ce-mi spunea stareŞul ĸi cŁutam sŁ memorez c©t mai amŁnunŞit. 

M-am deĸteptat ĸi, cum nu se luminase ´ncŁ de ziuŁ, stŁteam culcat ĸi repetam ´n mintea mea toate cele 

vŁzute ´n vis, g©ndindu-mŁ la cele spuse de duhovnic. Ċn sf©rĸit, am ´nceput sŁ cuget: Dumnezeu ĸtie, oare 

mi s-a arŁtat sufletul rŁposatului pŁrinte sau mi s-au ´ntocmit astfel propriile g©nduri, fiindcŁ mŁ g©ndeam 

adesea ĸi mult la Filocalie ĸi la duhovnicul meu? 

Cu aceastŁ nedumerire m-am sculat pe c©nd ´ncepea sŁ se lumineze ĸi ce sŁ vezi? Pe piatra care ´n 

bordeiul meu Şinea loc de masŁ, era deschisŁ Filocalia chiar ´n acel loc pe care mi-l arŁtase pŁrintele ĸi care 

era ´nsemnat cu cŁrbunele, ´ntocmai cum am vŁzut ´n vis. Chiar ĸi cŁrbunele se afla l©ngŁ carte; acest lucru 

m-a uimit, cŁci mi-aduceam aminte precis cŁ de cu searŁ cartea mea se afla ´nchisŁ, l©ngŁ cŁpŁt©i, ĸi tot aĸa 

de bine ĸtiam cŁ mai ´nainte nu se afla nici o ´nsemnare pe locul arŁtat. AceastŁ ´nt©mplare m-a ´ncredinŞat 

de realitatea visului meu ĸi de viaŞa plŁcutŁ lui Dumnezeu pe care a avut-o fericitul pŁrinte. 

M-am apucat sŁ citesc Filocalia dupŁ r©nduiala exactŁ ne care mi-o arŁtase. Am citit-o o datŁ, am citit-

o ĸi a doua oarŁ. Ċmi ´ncŁlzeam sufletul ´ntru bucuria ĸi os©rdia de a ´ncerca prin lucrare tot ceea ce citeam. 

Mi s-a descoperit pe ´nŞeles ĸi limpede ce ´nsemnŁ rugŁciunea lŁ-ntricŁ ce mijloace trebuie folosite pentru 

dob©ndirea ce decurge din ea, cum ´ndulceĸte ea sufletul ĸi inima, cum putem cunoaĸte dacŁ aceastŁ 

´ndulcire vine de la Dumnezeu, ori de la fire, ori din ´nĸelarea diavolilor. 

Mai ´nt©i de toate m-am apucat sŁ caut locul inimii, dupŁ ´nvŁŞŁtura Sf©ntului Simeon Noul Teolog. 

Ċnchiz©nd ochii, mŁ uitam cu mintea, adicŁ cu ´nchipuirea, ´n inimŁ, voind sŁ-mi ´nfŁŞiĸez cum se aflŁ ea ´n 

partea st©ngŁ a pieptului ĸi ascultam bŁtŁile ei cu luare-aminte. FŁceam aceasta timp de o jumŁtate de orŁ, de 

c©teva ori pe zi. La ´nceput nu observam nimic, ´n afarŁ de ´ntuneric. Apoi, nu mult dupŁ aceasta, a ´nceput 

sŁ mi se ´nfŁŞiĸeze inima, sŁ mi se arate miĸcŁrile din ea. Mai departe, am ´nceput sŁ introduc ĸi sŁ scot 

rugŁciunea lui Iisus, o datŁ cu rŁsuflarea, ´n inimŁ, dupŁ ´nvŁŞŁtura SfinŞilor Gri-gorie Sinaitul, Calist ĸi 

Ignatie, adicŁ, trŁg©nd ´n mine aerul cu privirea minŞii ´n inimŁ, ziceam ĂDoamne Iisuse Hristoaseò, iar 

slobozind aerul ziceam Ămiluieĸte-mŁò. 

Cu c©t ´naintam, cu at©t repetam mai des, ajung©nd sŁ petrec ´n aceastŁ ´ndeletnicire aproape o zi 

´ntreagŁ. C©nd mŁ apŁsa vreo greutate, lenea sau ´ndoiala, ´ncepeam sŁ citesc imediat Filocalia ´n locurile 

despre lucrarea inimii ĸi din nou apŁreau bucuria ĸi os©rdia de a spune rugŁciunea. 

Peste vreo trei sŁptŁm©ni, am ´nceput sŁ simt o durere ´n inimŁ, apoi o oarecare cŁldurŁ foarte plŁcutŁ, 

apoi o bucurie ĸi o mare liniĸte. Aceasta mŁ ´ndemna sŁ lucrez cu stŁruinŞŁ, din ce ´n ce mai mult, 

rugŁciunea, aĸa ´nc©t toate g©ndurile erau ocupate cu ea. SimŞeam o mare bucurie, ´n acest timp am ´nceput 

sŁ am anumite stŁri sufleteĸti, care din vreme ´n vreme ´mi veneau ´n inimŁ ĸi ´n minte. 

Se ´nt©mpla uneori cŁ simŞeam ´n inimŁ ceva care parcŁ fierbea ĸi care mŁ desfŁta; gŁseam ´n aceasta 

at©ta uĸurinŞŁ, libertate ĸi m©ng©iere, ´nc©t mŁ schimbam cu totul ĸi cŁdeam ´n extaz. SimŞeam o dragoste 

´nflŁcŁratŁ pentru Iisus Hristos ĸi pentru toatŁ zidirea lui Dumnezeu. Uneori mi se revŁrsau lacrimi dulci de 

recunoĸtinŞŁ faŞŁ de Domnul, Care m-a miluit pe mine, un pŁcŁtos. Alteori, judecata mea cea slabŁ de mai 

´nainte mi se lumina at©t de bine, ´nc©t ´nŞelegeam uĸor ĸi cugetam cu uĸurinŞŁ cele ce mai ´nainte nici nu le 

puteam g©ndi mŁcar. Uneori cŁldura dulce din inimŁ mi se revŁrsa ´n toate mŁdularele ĸi simŞeam cu ad©ncŁ 

smerenie ´nŁuntrul meu prezenŞa lui Dumnezeu. Alteori simŞeam ´nŁuntrul meu cea mai mare bucurie, care 



venea din chemarea numelui lui Iisus Hristos ĸi ´nŞelegeam cele spuse de El: Ă´mpŁrŁŞia lui Dumnezeu este 

´nŁuntrul vostruò (Le. 17, 21). 

TrŁind astfel de m©ng©ieri desfŁtŁtoare, am observat cŁ urmŁrile rugŁciunii inimii se descoperŁ ´n trei 

chipuri: ´n duh, ´n simŞuri ĸi ´n minte. Ċn duh, de pildŁ, dulceaŞa dragostei lui Dumnezeu, liniĸtea lŁuntricŁ, 

rŁpirea minŞii, curŁŞenia g©ndurilor, desfŁtŁtoarea aducere-aminte de Dumnezeu. Ċn simŞuri, o plŁcutŁ 

´ncŁlzire a inimii, umplerea tuturor mŁdularelor de o dulce cŁldurŁ plinŁ de bucurie ´n inimŁ, o uĸurinŞŁ ĸi o 

bŁrbŁŞie, plŁcere de viaŞŁ, nesimŞirea bolilor ĸi a necazurilor. Ċn minte, limpezirea g©ndurilor, ´nŞelegerea 

Sfintei Scripturi, cunoaĸterea graiului fŁpturilor, dezlegarea de grijile deĸarte ĸi cunoasterea bucuriei vieŞii 

lŁuntrice, ´ncredinŞarea de dragostea ĸi apropierea lui Dumnezeu. 

Petrec©nd vreo cinci luni singur, ´n aceastŁ stare, ´n rugŁciune ĸi ´n simŞŁminte duhovniceĸti, m-am 

obiĸnuit at©t de bine cu rugŁciunea inimii, ´nc©t necontenit mŁ ocupam cu lucrarea ei ĸi, ´n sf©rĸit, am simŞit 

cŁ rugŁciunea este vie ĸi cŁ se rosteĸte de la sine ´n mintea ĸi ´n inima mea, fŁrŁ nici o sforŞare. Aceasta nu 

numai ´n stare de veghe, ci chiar ĸi ´n somn, ne´ncet©nd nici o clipŁ. Sufletul meu ´i mulŞumea lui Dumnezeu 

ĸi se topea ´ntr-o bucurie necontenitŁ. 

Sosi vremea sŁ fie tŁiatŁ pŁdurea. Ċncepuse sŁ se adune lume ĸi am fost nevoit sŁ-mi pŁrŁsesc locuinŞa 

liniĸtitŁ. MulŞumindu-i pŁdurarului, m-am rugat lui Dumnezeu, am sŁrutat acel petec de pŁm©nt ´n care mŁ 

´nvrednicise Dumnezeu pe mine, nevrednicul, de mila Sa. Mi-am luat traista cu cŁrŞi ĸi am plecat la drum. 

Am rŁtŁcit mult, prin diferite locuri p©nŁ ce am ajuns la IrkuŞk. 

RugŁciunea inimii, de sine lucrŁtoare, a fost m©ng©ierea ĸi bucuria mea ´n toate ´nt©mplŁrile. Ea nu a 

´ncetat niciodatŁ sŁ mŁ desfŁteze, deĸi nu ´ntotdeauna mŁ ´ndulcea ´n aceeaĸi mŁsurŁ. Oriunde m-aĸ fi aflat, 

orice aĸ fi fŁcut, cu orice m-aĸ fi ocupat, ea nu mŁ stingherea ĸi nimic nu o micĸora. DacŁ lucram ceva, 

rugŁciunea mergea de la sine ´n inimŁ ĸi lucrul sporea; dacŁ ascultam sau citeam ceva cu luare-aminte, 

rugŁciunea nu ´nceta nicidecum ĸi simŞeam ´n acelaĸi timp ĸi una, ĸi cealaltŁ, ca ĸi cum m-aĸ fi dedublat sau 

ca ĸi cum aĸ fi avut douŁ suflete ´ntr-un singur trup. 

Doamne, Dumnezeule, c©t de tainic este omul! ĂC©t s-au mŁrit lucrurile Tale, Doamne, toate cu 

´nŞelepciune le-ai fŁcut!ò (Ps. 103, 25).  

Mi se ´nt©mplau, de asemenea, multe fapte minunate ´n viaŞa mea, pe drum. DacŁ ar fi sŁ le istorisesc 

pe toate, nu le-aĸ termina ´n c©teva zile. 

OdatŁ, ´ntr-o iarnŁ, mergeam pe ´nserate, singur, printr-o pŁdurice, ca sŁ ajung ´ntr-un sat care era la 

vreo douŁ verste depŁrtare. La un moment dat, a apŁrut ĸi s-a aruncat asupra mea un lup mare. Eu Şineam ´n 

m©inile mele metaniile de l©nŁ ale duhovnicului (le aveam ´ntotdeauna la mine). ķi tocmai cu aceste metanii 

am lovit lupul. Ce credeŞi cŁ s-a ´nt©mplat? Metaniile au scŁpat din m©na mea ĸi s-au agŁŞat, nu ĸtiu cum, 

drept de g©tul lupului, care, fŁc©nd un salt ´ntr-o parte, sŁrind peste o tufŁ de mŁrŁcini, s-a ´ncurcat cu labele 

din spate ´n mŁrŁciniĸ ĸi s-a agŁŞat cu metaniile de ciotul unui copac uscat ĸi a ´nceput sŁ se zbatŁ. Dar nu 

putea sŁ scape, cŁci metaniile ´i str©nseserŁ g©tul. Eu mi-am fŁcut cruce cu credinŞŁ ĸi m-am dus sŁ-l eliberez 

pe lup, dar fŁceam aceasta mai mult pentru a nu-mi pierde scumpele mele metanii. De ´ndatŁ ce m-am 

apropiat ĸi am pus m©na pe ele, lupul le-a rupt ĸi a fugit. MulŞumindu-i lui Dumnezeu ĸi pomenind pe 

fericitul meu pŁrinte, am ajuns cu bine ´n sat. 

M-am dus la han ĸi am cerut sŁ fiu gŁzduit peste noapte. Am intrat ´n casŁ. Ċn colŞul din faŞŁ ĸedeau la 

masŁ douŁ persoane: un bŁtr©n ĸi un om gras, de v©rstŁ mijlocie, am©ndoi pŁr©nd, dupŁ ´nfŁŞiĸare, oameni cu 

carte. L-am ´ntrebat pe ŞŁranul care le pŁzea caii cine sunt. El mi-a spus cŁ bŁtr©nul este ´nvŁŞŁtor, iar cel de 

v©rstŁ mijlocie, grefier; am©ndoi, de neam bun. Ċĸi duceau caii la iarmaroc, la vreo 20 de verste de locul 

acela. 

DupŁ ce am stat c©tva timp, am cerut un ac cu aŞŁ, m-am apropiat de lum©nare ĸi am ´nceput sŁ-mi cos 

metaniile rupte. Grefierul se uitŁ la mine ĸi-mi zise: 

- Se vede cŁ ai bŁtut metanii cu multŁ r©vnŁ, cŁ le-ai si rupt. 

- Nu le-am rupt eu, ci lupul. 

- Cum, nu cumva ĸi lupul se roagŁ? 



Eu le-am povestit amŁnunŞit cum s-au petrecut lucrurile si c©t de preŞioase sunt pentru mine aceste 

metanii. Grefierul r©se din nou ĸi vorbi: 

- Voi, cei pierde-varŁ, vedeŞi ´ntotdeauna minuni! Ce lucru sf©nt mai e ĸi Łsta? Pur ĸi simplu lupul s-a 

speriat ĸi a plecat, cŁci ĸi c©inii, ĸi lupii se tem de lovituri. C©te se mai ´nt©mplŁ, ĸi-acum ´nseamnŁ sŁ 

credem cŁ toate sunt minuni? 

Auzind acestea, ´nvŁŞŁtorul ´ncepu sŁ discute cu d©nsul: 

- Nu te pripi! Dumneata nu poŞi pricepe. Eu ´nsŁ vŁd ´n istorisirea acestui ŞŁran o dublŁ tainŁ, a naturii 

simŞite ĸi a celei duhovniceĸti. 

- Cum aĸa? ´ntrebŁ grefierul. 

- PŁi, sŁ vezi. Deĸi nu ai studii ´nalte, totuĸi ai binevoit sŁ ´nveŞi mŁcar istoria sf©ntŁ a Noului ĸi 

Vechiului Testament pentru uzul ĸcolarilor. ĊŞi aduci aminte cŁ, pe c©nd Adam, primul om, se afla ´ntr-o 

sf©ntŁ stare de nevinovŁŞie, toate animalele ĸi fiarele ´i erau supuse. Ele se apropiau cu fricŁ de Adam ĸi el le 

punea nume. PŁrintele cŁruia i-au aparŞinut aceste metanii a fost cu siguranŞŁ sf©nt; dar ce ´nseamnŁ 

sfinŞenia? Nimic altceva dec©t o ´ntoarcere, prin nevoinŞŁ, la starea de nevinovŁŞie a primului om, ´ntoarcere 

ce se petrece ´n sufletul omului pŁcŁtos. C©nd se sfinŞeĸte sufletul, se sfinŞeĸte ĸi trupul. Metaniile s-au aflat 

´ntotdeauna ´n m©ini sfinte. Ca urmare, prin atingerea m©inilor lui ĸi printr-o emanaŞie de sfinŞenie, li s-a 

altoit o putere sf©ntŁ, ca puterea stŁrii de nevinovŁŞie a primului om. IatŁ taina naturii duhovniceĸtié Toate 

animalele simt aceastŁ putere prin mijlocirea mirosului, cŁci nasul tuturor fiarelor este cea mai de seamŁ 

unealtŁ a simŞurilor. IatŁ care este taina naturii simŞiteé 

- Voi cei ´nvŁŞaŞi vorbiŞi numai de putere ĸi ´nŞelepciune; cu noi, cei simpli, e mult mai clar: torni un 

pahar de votcŁ ĸi-l dai pe g©t, vine ĸi puterea, spuse grefierul ´n timp ce se ´ndreptŁ spre tejghea. 

- Asta-i treaba dumitale, spuse dascŁlul, c©t despre cunoĸtiinŞele ĸtiinŞifice, lasŁ-le celor ´nvŁŞaŞi. 

Mi-a plŁcut cum a vorbit ´nvŁŞŁtorul. Apropiindu-mŁ de el, i-am povestit cum mi s-a arŁtat ´n vis 

duhovnicul, cum m-a ´nvŁŞat ĸi cum mi-a ´nsemnat cu cŁrbunele pe Filocalie. ĊnvŁŞŁtorul a ascultat toate 

acestea cu luare-aminte, ´n timp ce grefierul, ´ntins pe bancŁ, mormŁia: 

- AdevŁrat e cŁ cine citeĸte prea mult Biblia se scr©nteĸte. Aĸa este! Unde s-a vŁzut ca o nŁlucŁ sŁ facŁ 

noaptea semne prin cŁrŞi? Ornul Łsta pur ĸi simplu a tr©ntit cartea pe podele pe c©nd dormea ĸi a murdŁrit-o 

cu funingine. ķi, iatŁ, minunea-i gata! Ei, frate, am mai vŁzut eu ca alde tine! 

MormŁind aceste cuvinte, s-a ´ntors spre perete ĸi a adormit. 

M-am adresat ´nvŁŞŁtorului, zic©nd: 

- DacŁ vreŞi, vŁ arŁt chiar cartea pe care se aflŁ semnul adevŁrat, ĸi nu o murdŁrie de funingine. 

Am scos din traistŁ Filocalia ĸi i-am arŁtat-o, spun©ndu-i: 

- MŁ minunez cum un suflet fŁrŁ trup a putut sŁ ia cŁrbunele ĸi sŁ scrie. 

ĊnvŁŞŁtorul, uit©ndu-se la semn, a zis: 

Este o tainŁ a duhurilor. ĊŞi voi explica acest lucru. Uite, vezi? C©nd duhurile apar cu chip trupesc ´n 

faŞa unui viu, ele ´ĸi alcŁtuiesc trupul din materie lumioasŁ ĸi c©nd dispar ´ntorc din nou cele ´mprumutate de 

la stihii pentru alcŁtuirea trupului. ķi cum aerul are o elasticitate a lui, se str©nge ĸi se ´ntinde, sufletul 

´mbrŁcat ´n el poate lua orice formŁ, poate acŞiona ĸi scrie. Dar ce fel de carte ai tu? DŁ-mi voie sŁ mŁ uit 

prin ea. El a luat-o ĸi a deschis-o la Simeon Noul Teolog. 

- Trebuie sŁ fie o carte teologicŁ. Eu n-am vŁzut-o. 

- AceastŁ carte este aproape toatŁ alcŁtuitŁ din ´nvŁŞŁturi privitoare la rugŁciunea lŁuntricŁ a inimii, ce 

se face ´n numele lui Iisus Hristos. Ea se descoperŁ aici ´n toate amŁnuntele, din mŁrturia a douŁzeci ĸi cinci 

de SfinŞi PŁrinŞi. 

- A! rugŁciunea lŁuntricŁ o ĸtiu, spuse ´nvŁŞŁtorulé Ċnchin©ndu-mŁ, l-am rugat sŁ-mi spunŁ c©te ceva 

despre rugŁciunea lŁuntricŁ. 



- IatŁ ce se spune ´n Noul Testament: omul ĸi toatŁ fŁptura nu se supun deĸŁrtŁciunilor de bunŁ voie ĸi 

toatŁ firea suspinŁ nŁzuind ĸi dorind sŁ intre ´n libertatea fiilor lui Dumnezeu. ķi acest tainic suspin al 

fŁpturilor ĸi nŁzuinŞa ´nnŁscutŁ a sufletelor constituie rugŁciunea lŁuntricŁ. N-ai nevoie s-o ´nveŞi, ea existŁ 

´n toŞi ĸi ´n toateé 

- Dar cum poŞi s-o dob©ndeĸti, s-o descoperi ĸi s-o simŞi ´n inimŁ, sŁ-Şi dai seama de ea ĸi s-o primeĸti 

cu voinŞa ta, pentru ca ea sŁ lucreze deschis, sŁ desfŁteze, sŁ lumineze ĸi sŁ m©ntuiascŁ? 

- Nu-mi aduc aminte dacŁ e scris despre aceasta undeva, ´n tratatele teologice, rŁspunse ´nvŁŞŁtorul. 

- Uite aici, aici sunt scrise toate, i-am arŁtat eu.  

ĊnvŁŞŁtorul a luat un creion, ĸi-a notat numele cŁrŞii ĸi mi-a zis: 

- Voi comanda negreĸit aceastŁ carte ´n Tobolsk ĸi o voi cerceta. 

Apoi ne-am despŁrŞit. 

La plecare i-am mulŞumit lui Dumnezeu pentru convorbirea avutŁ cu ´nvŁŞŁtorul, m-am rugat ca 

Domnul sŁ r©nduiascŁ astfel, ´nc©t sŁ citeascŁ mŁcar o datŁ Filo-calia ĸi sŁ-l ´nŞelepŞeascŁ spre m©ntuire. 

Ċn primŁvarŁ, ´ntr-un sat, s-a ´nt©mplat sŁ mŁ opresc la un preot. Acesta era un om bun, fŁrŁ familie. 

Am stat la el trei zile. Cercet©ndu-mŁ ´n aceastŁ vreme, la urmŁ mi-a zis: 

- RŁm©i la mine, te plŁtesc, cŁci am nevoie de un om conĸtiincios. Ai vŁzut cŁ la noi se construieĸte 

l©ngŁ vechea bisericŁ de lemn una nouŁ, de piatrŁ. Nu gŁsesc un om de ´ncredere care sŁ vadŁ de lucrŁtori ĸi 

sŁ stea ´n bisericŁ, unde se adunŁ banii pentru construcŞie. Cred cŁ tu ai fi ´n stare de aĸa ceva ĸi ai putea trŁi 

ĸi tu bine, potrivit cu starea ta. Ai sta singur ´n paraclis ĸi te-ai ruga lui Dumnezeu. Acolo este ĸi o micŁ 

odaie retrasŁ. RŁm©i, te rog, mŁcar p©nŁ ce se terminŁ biserica. 

Cu toate cŁ ´nt©i am refuzat, totuĸi, la rugŁmintea convingŁtoare a preotului, am consimŞit. Astfel am 

rŁmas p©nŁ toamna. La ´nceput eram liniĸtit. MŁ ´ndeletniceam cu rugŁciunea, deĸi venea mult norod la 

bisericŁ, mai ales ´n zilele de sŁrbŁtoare. Unii ca sŁ se roage, alŞii ca sŁ caĸte gura, iar alŞii ca sŁ mai 

ĸterpeleascŁ ceva din tava ´n care se adunau banii. ķi cum eu ´ntre timp citeam, uneori Biblia, alteori 

Filocalia, unii dintre ei intrau ´n vorbŁ cu mine, iar alŞii mŁ rugau sŁ le citesc ceva. 

De la un timp am observat cŁ o fatŁ de ŞŁran venea adesea la bisericŁ ĸi se ruga ´ndelung lui 

Dumnezeu. 

TrŁg©nd cu urechea la murmurele ei, mi-am dat seama cŁ rostea niĸte rugŁciuni ciudate, uneori cu totul 

schimonosite. Am ´ntrebat-o ce fel de rugŁciuni spune. Mi-a zis cŁ mama ei Şine de BisericŁ, ´nsŁ tatŁl ei 

fŁcea parte dintre rascolnicii care nu-i recunosc pe preoŞi. Am sfŁtuit-o sŁ rosteascŁ rugŁciunile aĸa cum 

trebuie, dupŁ tradiŞia Bisericii ĸi am ´nvŁŞat-o ĂTatŁl Nostruò ĸi ĂNŁscŁtoare de Dumnezeuò. CŁtre sf©rĸit i-

am spus: SŁ zici c©t mai des si c©t mai mult rugŁciunea lui Iisus. Ea ajunge mai repede dec©t toate 

rugŁciunile la Dumnezeu ĸi prin ea ´Şi vei dob©ndi m©ntuirea sufletului. 

Fata mi-a primit sfatul cu luare-aminte ĸi a ´nceput sŁ facŁ astfel, cu toatŁ simplitatea. ķi ce credeŞi? 

DupŁ o vreme destul de scurtŁ, mi-a mŁrturisit cŁ s-a deprins cu rugŁciunea lui Iisus, cŁ simte o ne´ncetatŁ 

bucurie de a se ´ndeletnici cu aceasta - dacŁ i-ar fi cu putinŞŁ, chiar necontenit -, cŁci atunci c©nd se roagŁ 

simte o mare plŁcere, iar dupŁ ce sf©rĸeĸte, de asemenea, bucurie ĸi dorinŞa de a re´ncepe rugŁciunea. M-am 

bucurat de acest lucru ĸi am sfŁtuit-o sŁ continue ĸi mai mult rugŁciunea ´n numele lui Iisus Hristos. 

Se apropia sf©rĸitul verii. MulŞi dintre cei ce veneau la bisericŁ ´ncepuserŁ sŁ vinŁ la mine nu numai ca 

sŁ le citesc c©te ceva, ci ĸi ca sŁ le dau sfaturi pentru diferitele necazuri ale vieŞii ĸi chiar ca sŁ prezic 

pierderile ĸi pagubele lor. Se ede cŁ unii mŁ socoteau vrŁjitor. Ċn sf©rĸit, ĸi fata despre care v-am vorbit a 

venit tristŁ la mine, ca sŁ cearŁ un sfat: Nu ĸtia ce sŁ facŁ, cŁci tatŁl ei se g©ndise s-o mŁrite ´mpotriva 

voinŞei ei cu un rascolnic dintre cei ce nu au preoŞi ĸi cŁ nu-i va cununa un preot, ci un ŞŁran. 

- Ce fel de cununie legiuitŁ va mai fi, se jeluia ea, cŁci asta e totuna cu desfr©narea. Aĸ vrea sŁ fug 

unde-oi vedea cu ochii. 

Eu i-am zis: 



- Dar unde-ai sŁ fugi, cŁci or sŁ te gŁseascŁ? Ċn vremea de acum nu te poŞi ascunde nicŁieri, fŁrŁ acte. 

Te vor gŁsi oriunde. Mai bine roagŁ-te cu mai multŁ stŁruinŞŁ lui Dumnezeu, pentru ca El, cu judecŁŞile Sale, 

sŁ nimiceascŁ g©ndul tatŁlui tŁu ĸi sŁ-Şi pŁzeascŁ sufletul de pŁcat ĸi de eres. Acest lucru va fi mai de 

nŁdejde dec©t fuga ta. 

Vremea trecea, iar gŁlŁgia, precum ĸi smintelile lor ´mi deveniserŁ de nesuferit. Ċn sf©rĸit, termin©ndu-

se ĸi vara, m-am hotŁr©t sŁ las biserica ĸi sŁ-mi continuu, ca mai ´nainte, calea. Preotul a ´ncercat sŁ mŁ 

opreascŁ, spun©ndu-mi cŁ aceasta e viaŞa care mi se potriveĸte cel mai bine, cŁ le sunt folositor, ´nsŁ fŁrŁ 

sorŞi de izb©ndŁ. 

DupŁ ce am strŁbŁtut vreo zece verste, m-am oprit ´ntr-un sat ca sŁ dorm. Ċn casa ´n care am poposit, 

era un ŞŁran tare bolnav ĸi i-am sfŁtuit pe cei ce-l ´ngrijeau sŁ-l ´mpŁrtŁĸeascŁ cu Sfintele Taine ale lui 

Hristos. Ei au primit sfatul meu ĸi spre dimineaŞŁ au trimis dupŁ preotul din sat. Am rŁmas sŁ-i aĸtept ĸi sŁ 

mŁ rog. Am ieĸit afarŁ, ´n drum, m-am aĸezat pe o prispŁ ĸi am aĸteptat sŁ-l ´nt©mpin pe preot. La un 

moment dat, a ieĸit pe neaĸteptate, dintr-o curte, acea fatŁ care se ruga ´n biserica Ămeaò, alerg©nd cŁtre 

mine. 

- Cum ai nimerit aici? o ´ntrebai. 

- Au fŁcut tocmeala ca sŁ mŁ dea dupŁ rascolnic ĸi eu am fugit, zise, ´nchin©ndu-se la picioarele mele. 

Ai milŁ de mine, ia-mŁ cu tine ĸi du-mŁ ´ntr-o mŁnŁstire de maici. Eu nu vreau sŁ mŁ mŁrit. Voi trŁi ´n 

mŁnŁstire si acolo voi rosti rugŁciunea lui Iisus. Pe tine te vor asculta ĸi mŁ vor primi acolo. 

- Unde vrei sŁ te duc? Prin pŁrŞile acestea eu nu cunosc nici o mŁnŁstire de maici ĸi, apoi, cum sŁ merg 

cu tine, c©nd tu n-ai nici buletin? Ċn primul r©nd nu te vor primi nicŁieri ĸi apoi nici n-ai sŁ te poŞi ascunde ´n 

vremurile astea undeva, cŁci or sŁ te prindŁ de ´ndatŁ. Or sŁ te trimitŁ din post ´n post p©nŁ la tine ´n sat, ba 

chiar or sŁ te pedepseascŁ pentru vagabondaj. Du-te mai bine acasŁ ĸi te roagŁ lui Dumnezeu. Iar dacŁ nu 

vrei sŁ te mŁriŞi, atunci prefŁ-te cŁ ai o neputinŞŁ. Aceasta se numeĸte prefŁcŁtorie m©ntuitoare. Aĸa s-au 

prefŁcut mama Sf©ntului Clement ĸi cuvioasa Marina, care s-au m©ntuit ´n mŁnŁstire de cŁlugŁri, precum ĸi 

mulŞi alŞii. 

Ċn timp ce noi ĸedeam de vorbŁ, am vŁzut o cŁruŞŁ cu doi cai, av©nd ´n ea patru ŞŁrani, oprindu-se 

deodatŁ ´n faŞa noastrŁ; fata a fost ´nhŁŞatŁ ĸi aruncatŁ ´n teleagŁ, pornind mai departe cu unul dintre ei. 

CeilalŞi trei mi-au legat m©inile ĸi m-au m©nat ´napoi ´n satul ´n care ´mi petrecusem vara. Ċn ciuda 

cuvintelor mele de apŁrare, ei strigau mereu: 

- O sŁ-Şi arŁtŁm noi, sfinŞiĸorule, cum sunt pedepsiŞi cei ce ademenesc fetele! 

Spre searŁ am fost dus la arest. Aici oamenii legii mi-au bŁgat picioarele ´n lanŞuri ĸi m-au ´nchis p©nŁ 

dimineaŞa, c©nd urmau sŁ se adune sŁ mŁ judece. Preotul, afl©nd cŁ mŁ aflu la ´nchisoare, a venit sŁ mŁ 

cerceteze. Mi-a adus de m©ncare, m-a m©ng©iat ĸi mi-a fŁgŁduit cŁ ´mi va lua apŁrarea ĸi cŁ va spune ca un 

pŁrinte duhovnicesc cŁ nu am apucŁturile de care mŁ ´nvinuiesc ei. 

JudecŁtorul a ajuns abia a doua zi seara ĸi s-a oprit la deputat. I s-au raportat cele ´nt©mplate. Ei 

porunci ca sŁ se str©ngŁ adunarea de judecatŁ, iar pe mine sŁ mŁ ducŁ la judecŁtorie. Am intrat. StŁteam ĸi 

aĸteptam. JudecŁtorul se aĸezŁ cu autoritate la masŁ, cu pŁlŁria pe cap ĸi rŁcni: 

- Epifanie! FiicŁ-ta, c©nd a plecat de-acasŁ, a ĸterpelit ceva? 

- Nimic! 

- ķi nici n-a fŁcut vreun rŁu cu nŁtŁrŁul Łsta?  

-Nu! 

- Atunci iatŁ cum vom judeca ĸi vom ´ncheia afacerea: tu cu fiicŁ-ta puteŞi pleca, iar noi ´l vom ´nvŁŞa 

minte pe acest voinic, ´l vom pedepsi zdravŁn, ca sŁ nu se mai arate pe aici multŁ vreme. Asta-i tot! 

Zic©nd acestea, judecŁtorul se ridicŁ de pe scaun ĸi se duse sŁ se culce, ´n timp ce eu am fost trimis din 

nou la ´nchisoare. 

Dis-de-dimineaŞŁ au venit doi jandarmi, care, dupŁ ce m-au bŁtut, mi-au dat drumul. Eu m-am dus, 

mulŞumindu-i lui Dumnezeu cŁ m-a ´nvrednicit sŁ sufŁr pentru numele Lui. Asta m-a m©ng©iat ĸi mi-a 



´ncŁlzit ĸi mai mult rugŁciunea ne´ncetatŁ a inimii. Toate aceste ´nt©mplŁri nu m-au supŁrat deloc, ca ĸi cum 

s-ar fi ´nt©mplat altcuiva, iar eu numai le-aĸ fi vŁzut. Chiar c©nd mŁ bŁteau, eram ´n stare sŁ rabd. 

RugŁciunea ´mi ´ndulcea inima, nu mŁ lŁsa sŁ iau aminte la nimic. 

DupŁ ce am umblat patru verste, am ´nt©lnit-o pe mama fetei, care venea de la t©rg cu diferite 

cumpŁrŁturi. 

VŁz©ndu-mŁ, mi-a zis: 

- Mirele nostru a refuzat-o pe fatŁ. Vezi, s-a supŁrat pe Aculina cŁ a fugit de el. 

Mi-a dat apoi p©ine ĸi turtŁ dulce, iar eu m-am dus mai departe. Timpul fiind frumos, nu am vrut sŁ 

dorm noaptea ´n sat, ci, gŁsind ´n pŁdure douŁ claie de f©n, mi-am fŁcut loc sub ele. Am visat cŁ mergeam pe 

drum ĸi citeam capetele lui Antonie cel Mare din Filocalie. DeodatŁ m-a ajuns din urmŁ duhovnicul, care 

´mi spuse: 

- Nu citeĸti unde trebuie. Uite unde trebuie sŁ citeĸti! ķi mi-a arŁtat capitolul 35 al lui Ioan Carpatul, ´n 

care sunt scrise urmŁtoarele: ĂUneori cel ce ´nvaŞŁ e dat spre necinstire ĸi rabdŁ ispite pentru cei ce se 

folosesc duhov- niceĸte de el.ò ķi mi-a mai arŁtat ĸi capitolul 41, al aceluiaĸi, unde se spune: ĂCei ce 

folosesc rugŁciunea cu mai multŁ r©vnŁ riscŁ ispite mai ´nfricoĸate ĸi mai sŁlbatice.ò 

Apoi mi-a mai zis: 

- ĊmbŁrbŁteazŁ-te cu duhul ĸi nu deznŁdŁjdui! ŝine minte ce a spus Apostolul: Ămai mare este Cel ce 

este ´ntru voi dec©t cel ce este ´n lumeò (I In. 4,4). Tu ai aflat din experienŞŁ cŁ nu este ´ngŁduitŁ nici o ispitŁ 

mai presus de puterile omului, cŁci Ăo datŁ cu ispita va aduce ĸi scŁparea din ea, ca sŁ puteŞi rŁbdaò (I Cor. 

10, 13). NŁdejdea ´n acest ajutor dumnezeiesc ´i ´ntŁrea ĸi-i condu^ cea spre r©vnŁ pe sfinŞii rugŁtori, care nu 

numai viaŞa lor ĸi-au petrecut-o ´n rugŁciune, ci din dragoste ´nvŁŞau ĸi descopereau ĸi altora aceastŁ lucrare, 

atunci c©nd erau prilejul ĸi vremea potrivitŁ. Despre aceasta vorbeĸte Sf©ntul Simeon al Tesalonicului astfel: 

ĂSe cuvine sŁ ne rugŁm ne´ncetat, dupŁ porunca lui Dumnezeu, nu numai noi ´nĸine ´n numele lui Hristos, ci 

se cuvine sŁ ´nvŁŞŁm ĸi sŁ descoperim aceastŁ rugŁciune ĸi celorlalŞi, tuturor ´n general: monahilor, celor 

´nŞelepŞi, celor simpli, bŁrbaŞilor, femeilor ĸi copiilor, ca sŁ trezim ´n toŞi r©vna pentru rugŁciunea 

ne´ncetatŁ.ò Tot astfel vorbeĸte ĸi cuviosul Calist, cŁ nici lucrarea minŞii ´ntru Domnul - adicŁ rugŁciunea 

lŁuntricŁ -, nici cunoaĸterea contemplativŁ ĸi nici mijloacele de ridicare a sufletului spre ´nŁlŞimi nu trebuie 

pŁstrate doar ´n mintea noastrŁ, ci trebuie puse pe h©rtie ĸi arŁtate spre folosul tuturor, pentru dragostea 

aproapelui. Chiar ĸi cuv©ntul lui Dumnezeu grŁieĸte despre aceasta: ĂFrate ajutat de frate este ca o cetate tare 

ĸi ´naltŁò (Pilde 18, 19). SŁ avem numai grijŁ, ´n acest caz, sŁ fugim de slava deĸartŁ pe c©t ne stŁ ´n putinŞŁ 

ĸi sŁ ne pŁzim ca sŁm©nŞa ´nvŁŞŁturilor dumnezeieĸti sŁ nu fie semŁnatŁ ´n v©nt. 

Deĸtept©ndu-mŁ, am simŞit ´n inima mea o mare bucurie ĸi, ´ntŁrit sufleteĸte, m-am dus mai departe, ´n 

drumul meu. 

DupŁ o bucatŁ de vreme, anume pe 24 martie, am simŞit o dorinŞŁ nespusŁ ca a doua zi, ´n ziua Bunei-

Vestiri a Prea Curatei Maici a Domnului, sŁ mŁ ´mpŁrtŁĸesc cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Am ´ntrebat 

dacŁ e departe biserica. Mi s-a rŁspuns: 30 de verste. Aĸa cŁ ´n tot restul zilei ĸi toatŁ noaptea urmŁtoare am 

mers ´ntins, ca sŁ apuc utrenia. Timpul era c©t se poate de ur©t; c©nd ningea, c©nd ploua ĸi, pe deasupra, 

sufla un v©nt puternic ĸi rece. In drumul meu trebuia sŁ trec peste un mic r©u ´ngheŞat ĸi, ´n momentul ´n care 

am ajuns la jumŁtatea lui, gheaŞa de sub picioare spŁrg©ndu-se, m-am cufundat ´n apŁ p©nŁ la br©u. 

Am mers aĸa ud la utrenie, am stat ĸi la Liturghie, iar Dumnezeu m-a ´nvrednicit sŁ mŁ ´mpŁrtŁĸesc. 

Ca sŁ petrec ziua aceasta ´n liniĸte, fŁrŁ sŁ mi se tulbure bucuria duhovniceascŁ, l-am rugat pe paznicul 

bisericii sŁ-mi ´ngŁduie sŁ rŁm©n p©nŁ a doua zi ´n casa lui. ToatŁ ziua aceea am petrecut-o ´ntr-o negrŁitŁ 

bucurie ĸi dulceaŞŁ duhovniceascŁ a inimii. StŁm culcat pe sc©ndurile acestei cŁsuŞe fŁrŁ foc, de parcŁ m-aĸ 

fi odihnit ´n s©nul lui Avraam. RugŁciunea lucra ´n mine cu putere. Dragostea pentru Iisus Hristos ĸi pentru 

Maica Domnului se ridica ´n inima mea ´n dulci valuri ĸi pŁrea cŁ-mi ridicŁ sufletul ´ntr-un extaz 

m©ng©ietor. 

Noaptea t©rziu, am simŞit la un moment dat o puternicŁ durere ´n picioare ĸi atunci mi-am adus aminte 

cŁ sunt ude. Nu am dat importanŞŁ acestui lucru ĸi am ´nceput sŁ iau aminte mai stŁruitor la rugŁciunea din 

lŁun-trul inimii ĸi nu am mai simŞit durerea. DimineaŞa, c©nd am vrut sŁ mŁ scol, am vŁzut cŁ nici nu puteam 



sŁ-mi miĸc picioarele. Ċmi amorŞiserŁ cu totul ĸi mi se albiserŁ. Am stat astfel nemiĸcat douŁ zile. A treia zi, 

paznicul m-a izgonit din casŁ, zic©ndu-mi: 

- DacŁ ai sŁ mori aici, am sŁ am multŁ bŁtaie de cap cu tine. 

De-abia m-am putut t©r´ p©nŁ la bisericŁ, unde m-am culcat pe treptele pridvorului. Astfel am zŁcut ĸi 

aici vreo douŁ zile. Oamenii care treceau pe l©ngŁ mine nu-mi dŁdeau nici cea mai micŁ atenŞie, cu toate 

rugŁminŞile mele. 

Ċn cele din urmŁ, un ŞŁran s-a apropiat de mine, s-a aĸezat jos ĸi a intrat ´n vorbŁ cu mine. Printre altele 

mi-a zis: 

- Am sŁ te tŁmŁduiesc eu. ķi mie mi s-a ´nt©mplat tot aĸa, cunosc un leac pentru boala asta. Ce-mi dai? 

- N-am ce-Şi da, i-am rŁspuns. 

- Dar ´n traistŁ ce ai? 

- Niĸte posmagi ĸi niĸte cŁrŞi. 

- Ei, atunci ai sŁ-mi lucrezi mŁcar o varŁ, dacŁ te-oi vindeca? 

- Nici sŁ lucrez nu pot. N-am dec©t o m©nŁ sŁnŁtoasŁ, cealaltŁ mi s-a uscat aproape de tot. 

- Atunci ce poŞi sŁ faci? 

- Nimic altceva dec©t sŁ scriu ĸi sŁ citesc. 

- Aha, sŁ scrii? Ei bine, o sŁ-mi ´nveŞi bŁiatul sŁ scrie. Copilul meu citeĸte puŞin, dar vreau sŁ ĸi scrie. 

Cei ce cunosc meĸteĸugul Łsta ´mi cer 20 de ruble ca sŁ-l ´nveŞe sŁ scrie. E prea scump pentru mine. 

Am cŁzut la ´nvoialŁ ĸi ŞŁranul ´mpreunŁ cu paznicul m-au dus t©r©ĸ ĸi m-au aĸezat ´n curtea din dos, 

´ntr-o baie veche, goalŁ, care aparŞinea acestui oln. 

ŝŁranul a adunat de pe c©mp, de prin curŞi ĸi din gropile de gunoaie, un braŞ de felurite oase putrede - 

de animale ĸi de pŁsŁri de tot felul -, pe care le-a spŁlat, le-a tocat mŁrunt cu o piatrŁ ĸi le-a pus ´ntr-un cazan 

mare. A acoperit cazanul cu un capac gŁurit, apoi l-a rŁsturnat peste o oalŁ bŁgatŁ ´n pŁm©nt, iar partea de 

sus a cazanului a lipit-o cu un strat gros de lut ĸi, ´nconjur©ndu-l cu o grŁmadŁ de lemne, le-a dat foc ĸi ele 

au ars aĸa mai bine de 24 de ore. A doua zi a scos din pŁm©nt oala, ´n care cursese prin gŁurile din cazan 

cam o jumŁtate de kilogram de lichid gros, roĸiatic, unsuros ĸi puternic mirositor, ca de carne vie, crudŁ; 

oasele erau albe, curate, strŁvezii, parcŁ ar fi fost de sidef sau de mŁrgŁritar. Cu alifia aceea mi-a fricŞionat 

puternic picioarele de cinci ori pe zi. ķi ce credeŞi? Peste douŁ zile am simŞit cŁ pot miĸca degetele. A treia zi 

puteam ´ndoi ĸi dezdoi picioarele, iar a cincea zi m-am ridicat pe picioare ĸi m-am plimbat, sprijinindu-mŁ 

´ntr-un bŁŞ, prin curte. Ċntr-un cuv©nt, peste o sŁptŁm©nŁ picioarele mele s-au ´ntŁrit definitiv, ca ĸi mai 

´nainte. 

I-am mulŞumit pentru aceasta lui Dumnezeu ĸi mŁ g©ndeam ´n sinea mea: Ce ´nŞelepciune 

dumnezeiascŁ se aflŁ ´n fŁpturi! Niĸte oase uscate, putrede, prefŁcute aproape cu totul ´n pŁm©nt, conŞin o 

astfel de putere dŁtŁtoare de viaŞŁ! Aceasta este ca o arvunŁ a viitoarei ´nvieri a trupurilor. IatŁ, aceasta ar 

trebui sŁ i-o spun acelui pŁdurar la care am trŁit ĸi care se ´ndoia de ´nvierea de obĸte. 

RefŁc©ndu-mi astfel sŁnŁtatea, am ´nceput sŁ-l ´nvŁŞ pe bŁiat. I-am scris, ca model, rugŁciunea lui 

Iisus. L-am pus sŁ o copieze, arŁt©ndu-i cum sŁ rosteascŁ biniĸor cuvintele. Pentru mine era destul de uĸor 

sŁ-l ´nvŁŞ, pentru cŁ ziua el slujea la vechil ĸi venea la mine doar atunci c©nd vechilul dormea, adicŁ dis-de-

dimineaŞŁ, p©nŁ la vremea Liturghiei. 

BŁiatul era priceput ĸi a ´nceput sŁ scrie destul de bine. VŁz©nd vechilul cŁ ĸtie scrie, l-a ´ntrebat cine 

l-a ´nvŁŞat. ĂUn pelerin ciung, care trŁieĸte la noi, ´n baia cea vecheò, i-a zis bŁiatul. Vechilul - polonez de 

neam - a venit sŁ mŁ vadŁ ĸi m-a gŁsit citind Filocalia. El a intrat ´n vorbŁ cu mine ĸi m-a ´ntrebat: 

- Ce citeĸti? I-am arŁtat cartea. 

- Asta-i Filocalia, spuse el. Am vŁzut aceastŁ carte la preotul nostru catolic, c©nd trŁiam la Vilna. 

Totuĸi eu am auzit despre ea cŁ ar conŞine niĸte scamatorii ĸi meĸteĸuguri ciudate privitoare la rugŁciune, 



scrise de monahii greci. Tot aĸa cum ´n India ĸi la Buchara fanaticii stau jos ĸi se umflŁ, cŁut©nd sŁ capete o 

g©diliturŁ la inimŁ, ĸi - ´n prostia lor - socotesc cŁ acest simŞŁm©nt natural este rugŁciunea ce li se dŁ, 

chipurile, de Dumnezeu. Noi trebuie sŁ ne rugŁm pur ĸi simplu, cu scopul de a ne ´mplini datoria faŞŁ de 

Dumnezeu. Te-ai sculat ĸi ai rostit ĂTatŁl nostruò, aĸa cum ne-a ´nvŁŞat Hristos, iatŁ cŁ pentru toatŁ ziua eĸti 

un om drept, dar nu sŁ o Şii mereu, una ĸi bunŁ. 

S-ar putea ´nt©mpla sŁ-Şi ieĸi din minŞi, ba sŁ-Şi ´mbolnŁveĸti ĸi inima. 

- SŁ nu crezi astfel de lucruri despre aceastŁ carte sf©ntŁ. Aceasta n-a fost scrisŁ de niĸte simpli 

cŁlugŁri greci, ci de cei mai mari ĸi de cei mai sfinŞi oameni din vechime, pe care ´i cinsteĸte ĸi Biserica 

voastrŁ, cum sunt Antonie cel Mare, Macarie cel Mare, Marcu Ascetul, Ioan GurŁ de Aur ĸi alŞii. Ba ĸi 

cŁlugŁrii din Italia ĸi cei din Buchara au luat de la ei mijlocirea inimii, care duce la rugŁciunea cea curatŁ 

lŁuntricŁ. Numai cŁ ei au stricat ĸi au schimonosit aceasta, dupŁ cum ´mi povestea duhovnicul meu. Iar ´n 

Filocalie, toate ´nvŁŞŁturile privitoare la lucrarea rugŁciunii inimii sunt scoase din cuv©ntul Domnului, din 

Sf©nta ScripturŁ, ´n care acelaĸi Hristos care a poruncit sŁ zici TatŁl Nostru, a poruncit sŁ sŁv©rĸim ĸi 

rugŁciunea inimii sau ne´ncetatŁ, zic©nd: ĂSŁ iubeĸti pe Domnul Dumnezeul tŁu, cu toatŁ inima ta, cu tot 

sufletul tŁu ĸi cu tot cugetul tŁuò (Mt. 22, 37), ĂPrivegheaŞi ĸi vŁ rugaŞiò (Mc. 13, 33), ĂRŁm©neŞi ´n Mine ĸi 

Eu ´n voiò (In. 15, 4). Iar SfinŞii PŁrinŞi, aduc©nd mŁrturia Sf©ntului ´mpŁrat David, din Psalmi: ĂGustaŞi ĸi 

vedeŞi cŁ bun este Domnulò (Ps. 33, 8), t©lcuiesc aceste cuvinte astfel: Un creĸtin trebuie sŁ caute sŁ 

dob©ndeascŁ prin toate mijloacele dulceaŞa rugŁciunii ĸi sŁ caute ´n ea ne´ncetat m©ng©ierile, iar aceasta nu 

numai o datŁ pe zi, zic©nd ĂTatŁl nostruò. 

IatŁ, eu o sŁ-Şi citesc cŁ aceĸti sfinŞi os©ndesc pe cei ce nu se silesc sŁ caute ĸi sŁ ´nveŞe rugŁciunea cea 

dulce a inimii. Ei scriu cŁ asemenea oameni greĸesc din urmŁtoarele motive: 

1. Contrazic Scriptura inspiratŁ de Dumnezeu. 

2. Nu pot preŞui o stare mai ´naltŁ ĸi desŁv©rĸitŁ a sufletului, cŁci, mulŞumindu-se cu faptele bune din 

afarŁ, nu pot cunoaĸte foamea ĸi setea de neprihŁnire ĸi, de aceea, se lipsesc de fericirea ĸi de bucuria ´ntru 

Domnul. 

3. Ċnchipuindu-ĸi despre sine multe lucruri, potrivit cu virtuŞile din afarŁ, nu arareori cad ´n ´nĸelare 

sau ´n m©ndrie, ĸi prin acestea se pierd. 

- Ceea ce-mi spui tu e ceva prea ´nalt. Noi, mirenii, nu putem ajunge p©nŁ acolo. 

- Uite, o sŁ-Şi citesc ceva mai simplu, ca sŁ vezi cum ĸi ´n viaŞa mireneascŁ oamenii buni au ´nvŁŞat 

rugŁciunea ne´ncetatŁ. 

Am gŁsit ´n Filocalie cuv©ntul lui Simeon Noul Teolog despre t©nŁrul Gheorghe ĸi am ´nceput sŁ-l 

citesc. Acest cuv©nt i-a plŁcut vechilului, care mi~a spus: 

- DŁ-mi, te rog, sŁ citesc aceastŁ carte ´n timpul liber. 

- ŝi-o dau pentru 24 de ore, pentru mai multŁ vreme nu Şi-o pot da, cŁci citesc ´n fiecare zi c©te ceva 

din ea ĸi fŁrŁ ea nu pot. 

- Cel puŞin scrie pentru mine cuv©ntul pe care l-ai citit acum ĸi o sŁ-Şi plŁtesc. 

- Nu-mi trebuie platŁ, o sŁ-Şi copiez cuv©ntul aĸa, din dragoste, numai sŁ-Şi dea Dumnezeu r©vnŁ 

pentru rugŁciune. 

Am transcris ´ndatŁ cu plŁcere cuv©ntul pe care i l-am citit. Vechilul i l-a citit soŞiei sale ĸi le-a plŁcut 

am©ndurora. DupŁ aceea, mŁ chemau uneori la ei acasŁ. MŁ duceam cu Filocalia ĸi le citeam, iar ei, ĸez©nd 

l©ngŁ un pahar de ceai, ascultau. OdatŁ m-au oprit sŁ pr©nzesc cu ei. SoŞia vechilului, o bŁtr©nicŁ 

prietenoasŁ, ĸedea cu noi ķi m©nca peĸte fript. Din nebŁgare de seamŁ, s-a ´necat cu un os. Cu toate 

ajutoarele care i s-au dat, osul n-a putut fi scos nicidecum. Ea simŞea o durere puternicŁ ´n g©t, iar peste douŁ 

ceasuri a cŁzut la pat. Vechilul a chemat doctorul, care se afla la 30 de verste, iar eu m-am dus acasŁ trist din 

cauza acestei ´nt©mplŁri. 

Noaptea, ´ntr-un somn uĸor, am auzit glasul duhovnicului meu, fŁrŁ a-l vedea. Glasul lui ´mi spuse: 



- StŁp©nul tŁu te-a vindecat, iar tu n-o ajuŞi pe soŞia vechilului? Dumnezeu ne-a poruncit sŁ fim pŁrtaĸi 

la durerea aproapelui. 

- Aĸ ajuta-o cu bucurie, dar cum? Nu cunosc nici un mijloc. 

- Uite ce sŁ faci: de c©nd era micŁ ea are un adevŁrat dezgust, o mare sc©rbŁ faŞŁ de untdelemn. Nu 

numai cŁ nu-l foloseĸte, dar nu poate sŁ-i sufere nici mŁcar mirosul, cŁci ´i vine greaŞŁ. De aceea sŁ-i dai sŁ 

bea o linguriŞŁ de untdelemn. Ea o sŁ ´nceapŁ sŁ verse ĸi va arunca osul afarŁ, iar untdelemnul va unge rana 

din g©t, pe care a fŁcut-o zg©rietura osului ĸi astfel se va vindeca. 

- Dar cum o sŁ-i dau untdelemnul, dacŁ ea se ´ngreŞo- ĸeazŁ de el? N-o sŁ-l bea! 

- Tu spune-i vechilului sŁ o ŞinŁ de cap ĸi sŁ-i toarne deodatŁ ´n gurŁ, chiar cu forŞa. 

Deĸtept©ndu-mŁ, m-am dus imediat la vechil ĸi i-am povestit toate cu de-amŁnuntul. El mi-a spus: 

- Ce-o sŁ facŁ untdelemnul tŁu? Uite cŁ horcŁie ĸi aiureazŁ, ba i s-a umflat ĸi g©tul. Dar, hai sŁ 

´ncercŁm! Untdelemnul tŁu este un leac nevŁtŁmŁtor, chiar dacŁ n-o sŁ ajute. 

El turnŁ ´ntr-un pŁhŁruŞ puŞin untdelemn ĸi silirŁm bolnava sŁ-l ´nghitŁ. ĊndatŁ a ´nceput sŁ verse cu 

putere, ĸi osul a fost aruncat afarŁ amestecat cu s©nge. Bolnava s-a uĸurat ĸi a adormit ´ndatŁ, cuprinsŁ de un 

somn greu. 

DimineaŞa am venit s-o cercetez ĸi am vŁzut-o st©nd liniĸtitŁ l©ngŁ un pahar cu ceai, mir©ndu-se 

´mpreunŁ cu bŁrbatul ei de vindecare, de cum mi s-a spus ´n vis cŁ ei nu-i place untdelemnul, lucru pe care 

nu-l ĸtia nimeni, ´n afarŁ de ei doi. Ċntre timp sosi ĸi doctorul. Nevasta vechilului i-a povestit tot ce s-a 

´nt©mplat cu ea, iar eu i-am povestit cum ŞŁranul mi-a tŁmŁduit picioarele. Ascult©n-du-mŁ, doctorul a zis: 

- Nici primul, nici al doilea caz nu sunt de mirare. Ċn am©ndouŁ cazurile a lucrat puterea naturii ´nseĸi. 

Totuĸi, ca sŁ nu uit, le voi nota. 

Doctorul a scos creionul ĸi a ´nsemnat ´n carnetul sŁu de note. 

Cur©nd dupŁ aceasta s-a rŁsp©ndit vestea prin toate pŁrŞile cŁ sunt ´nainte vŁzŁtor, doctor ĸi vrŁjitor. 

Din toate pŁrŞile au venit la mine sŁ mŁ cerceteze tot felul de oameni, cu diferitele lor treburi ĸi ´nt©mplŁri. 

Ċmi aduceau daruri, ´ncep©nd sŁ mŁ cinsteascŁ ĸi sŁ mŁ fericeascŁ. Timp de o sŁptŁm©nŁ am rŁbdat toate 

acestea, ´nsŁ m-a cuprins teama sŁ nu cad ´n slavŁ deĸartŁ, aĸa ´nc©t am plecat de acolo noaptea, ´n tainŁ. 

Am pornit din nou pe drumul meu singuratic, simŞind o mare uĸurare, de parcŁ mi se luase un munte 

de pe umeri. RugŁciunea mŁ m©ng©ia din ce ´n ce mai mult, iar uneori inima mea parcŁ fierbea de nesŁturata 

dragoste pentru Iisus Hristos; din acest clocot dulce parcŁ mi se revŁrsa putere ´n toate ´ncheieturile mele, ca 

niĸte p©r©iaĸe m©ng©ietoare. Pomenirea lui Iisus Hristos mi s-a ´ntipŁrit at©t de puternic ´n minte, ´nc©t, 

cuget©nd la ´nt©mplŁrile evanghelice, parcŁ le vedeam ´naintea ochilor ķi pl©ngeam de bucurie. Uneori 

simŞeam ´n inimŁ o bucurie aĸa de mare, ´nc©t nu o pot spune ´n cuvinte. 

Se ´nt©mpla sŁ nu intru ´n nici o locuinŞŁ omeneascŁ c©te trei zile ĸi trei nopŞi ĸi, ´n extazul meu, 

simŞeam cŁ parcŁ sunt singur pe pŁm©nt, un ticŁlos pŁcŁtos singur ´n faŞa milostivului ĸi iubitorului de 

oameni Dumnezeu. AceastŁ singurŁtate mŁ m©ng©ia ĸi dulceaŞa rugŁciunii era de data aceasta at©t de viu 

simŞitŁ, ´nc©t lucra mai cu putere dec©t atunci c©nd eram ´ntre oameni. 

Ċn sf©rĸit, am ajuns la IrkuŞk. Ċnchin©ndu-mŁ la Sfintele Moaĸte ale Sf©ntului Inochentie, mŁ g©ndeam 

´n sinea mea: unde mŁ voi duce acum? Aici nu aĸ fi dorit sŁ trŁiesc multŁ vreme, fiindcŁ oraĸul era prea plin 

de oameni. Tot g©ndindu-mŁ astfel, am pornit pe o stradŁ unde m-am ´nt©lnit cu un negustor dintre localnici, 

care m-a oprit ĸi m-a ´ntrebat: 

- Eĸti oare pelerin? Vino la mine! 

Am intrat cu el ´ntr-o casŁ bogatŁ. Negustorul m-a ´ntrebat ce fel de om sunt, iar eu i-am povestit 

cŁlŁtoriile mele. DupŁ ce m-a ascultat mi-a zis: 

- Ar fi bine sŁ mergi sŁ vizitezi Ierusalimul. Acolo e loc sf©nt, cum nu mai gŁseĸti ´n altŁ parte. 

- M-aĸ duce bucuros, ´i spusei, dar n-am mijloacele necesare sŁ cŁlŁtoresc dec©t pe uscat. MŁ pot duce 

p©nŁ la mare, dar nu am cu ce plŁti transportul pe apŁ. Ċmi trebuie mulŞi bani. 



- DacŁ doreĸti - ´mi spuse negustorul -, ´Şi procur eu mijloacele. Acum un an am trimis acolo un 

moĸneag dintre t©rgoveŞii noĸtri. O sŁ-Şi dau o scrisoare pentru bŁiatul meu din Odessa. El locuieĸte acolo ĸi 

are legŁturi comerciale cu Constantinopolul. La el vin corŁbii ĸi el te va duce cu bucurie p©nŁ la 

Constantinopol. Iar acolo va porunci funcŞionarilor lui sŁ-Şi ´nchirieze un loc ´n corabie p©nŁ la Ierusalim ĸi 

va plŁti el banii, cŁ doar nu costŁ prea mult. 

Auzind acestea m-am bucurat, i-am mulŞumit mult binefŁcŁtorului meu pentru bunŁtatea lui, dar mai 

mult i-am mulŞumit lui Dumnezeu pentru cŁ are aĸa o dragoste pŁrinteascŁ ĸi o asemenea grijŁ pentru mine, 

un ticŁlos care nu face nici un bine, nici lui, nici oamenilor, ĸi care mŁn©ncŁ p©ine strŁinŁ. 

Am fost astfel oaspetele acestui binefŁcŁtor negustor timp de trei zile. Potrivit fŁgŁduinŞei fŁcute, i-a 

scris fiului sŁu o scrisoare despre mine. 

ķi, iatŁ, acum merg spre Odessa, cu g©ndul sŁ ajung ĸi p©nŁ la Oraĸul Sf©nt, la Ierusalim, dar nu ĸtiu de 

va ´ngŁdui Domnul sŁ ajung sŁ mŁ ´nchin Morm©ntului SŁu purtŁtor de viaŞŁ. 

POVESTIREA A TREIA  

Ċnainte de a ieĸi din IrkuŞk, am mai trecut o datŁ pe la binefŁcŁtorul meu, cu care adesea am stat de 

vorbŁ, ĸi i-am zis: 

- IatŁ, acum sunt hotŁr©t sŁ merg la Ierusalim. Am venit ca sŁ-mi iau rŁmas-bun ĸi sŁ vŁ mulŞumesc 

pentru dragostea creĸtineascŁ pe care mi-aŞi arŁtat-o mie, un nevrednic pelerin. 

El mi-a zis: 

- Dumnezeu sŁ-Şi blagosloveascŁ drumul. Dar tu nu mi-ai zis p©nŁ acum nici cine eĸti, nici de unde vii. 

Eu am auzit de la tine multe cu privire la cŁlŁtoriile tale. Aĸ fi curios sŁ aflu c©te ceva despre viaŞŁ ta 

dinainte de a fi pelerin. 

- Bine, vŁ voi povesti ĸi aceasta cu plŁcere. CŁci nu-i o poveste lungŁ. M-am nŁscut ´ntr-un sat din 

gubernia Orlov. DupŁ ce ne-au murit pŁrinŞii, am rŁmas doi fraŞi, eu ĸi fratele meu mai mare; el avea zece 

ani, iar eu doi sau trei ani. Bunicul ne-a luat la el acasŁ, sŁ ne creascŁ. Era un bŁtr©n ´nstŁrit ĸi cinstit. Avea 

un han la drumul mare ĸi pentru cŁ era un om bun se opreau mulŞi drumeŞi la el. Noi trŁiam acolo, la el. 

Fratele meu era isteŞ ĸi alerga mereu prin curte, iar eu mŁ ´nv©rteam mai mult pe l©ngŁ bunicul. Ċn zilele de 

sŁrbŁtoare, mergeam cu el la bisericŁ, iar acasŁ el ne citea adesea din Biblie, chiar din aceasta pe care o am 

acum la mine. Fratele meu, c©nd a crescut, s-a stricat, s-a deprins sŁ bea. Pe atunci aveam ĸapte ani. OdatŁ, 

st©nd culcat cu fratele meu pe cuptor, m-a ´mbr©ncit ĸi mi-a vŁtŁmat m©na st©ngŁ. De atunci am rŁmas 

beteag, m©na mi s-a uscat cu totul. 

Bunicul, vŁz©nd cŁ n-am sŁ fiu ´n stare sŁ muncesc la c©mp, a ´nceput sŁ mŁ ´nveŞe sŁ scriu ĸi sŁ citesc 

ĸi deoarece nu aveam abecedar, mŁ ´nvŁŞa chiar dupŁ aceastŁ Biblie, astfel: ´mi arŁta care este litera Ăaò, mŁ 

punea sŁ alcŁtuiesc cuvintele ĸi sŁ ´nsemnez literele. In acest fel, nici eu nu ĸtiu cum, tot repet©nd dupŁ el, 

am ´nvŁŞat dupŁ oarecare vreme sŁ citesc. ķi, ´n sf©rĸit, c©nd bunicul n-a mai vŁzut bine, adesea mŁ punea 

sŁ-i citesc din Biblie, iar el asculta ĸi mŁ ´ndrepta. Nu arareori se oprea la noi secretarul comunei, care avea 

un scris foarte frumos. MŁ uitam la el ĸi-mi plŁcea cum scria. Tot uit©ndu-mŁ dupŁ el, am ´nceput sŁ 

rotunjesc literele, iar el ´mi arŁta cum sŁ scriu, ´mi dŁdea cernealŁ ĸi h©rtie, ´mi ascuŞea penele. Astfel am 

´nvŁŞat ĸi sŁ scriu. Bunicul era bucuros de acest lucru ĸi mŁ povŁŞuia ´n acest fel: 

- IatŁ cum Dumnezeu Şi-a descoperit cititul ĸi scrisul. MulŞumeĸte-i Domnului pentru aceasta ĸi roagŁ-

te mai des. 

Astfel noi mergeam la toate slujbele bisericii, iar ´n casŁ ne rugam foarte des. MŁ punea sŁ zic: 

ĂMiluieĸ-te-mŁ, Dumnezeuleò, iar el cu bunica bŁteau metanii sau stŁteau ´n genunchi. In sf©rĸit, c©nd am 

´mplinit 17 ani, bunica a murit. Bunicul mi-a zis: 

- Noi am rŁmas fŁrŁ gospodinŁ ´n casŁ ĸi nu putem sŁ ne gospodŁrim fŁrŁ o muiere. Fratele tŁu mai 

mare a luat-o razna. Aĸ vrea sŁ te ´nsor. 

Eu am refuzat pentru cŁ mŁ ĸtiam infirm, dar bunicul a insistat ĸi m-a ´nsurat. Mi-a ales o fatŁ serioasŁ 

ĸi bunŁ, de 20 de ani. A trecut un an ĸi bunicul s-a ´mbolnŁvit de moarte. Chem©ndu-mŁ, ĸi-a luat rŁmas bun 

ĸi mi-a zis: 



- ĊŞi dau casa mea ĸi toatŁ moĸtenirea. TrŁieĸte cinstit, nu ´nĸela pe nimeni ĸi, mai presus de toate, 

roagŁ-te lui Dumnezeu, cŁci toate sunt de la El. Nu-Şi pune nŁdejdea ´n nimic ´n afarŁ de Dumnezeu! Mergi 

la bisericŁ, citeĸte Biblia ĸi ne pomeneĸte pe noi, pe mine ĸi pe buni-cŁ-ta! Uite, ´Şi dau ĸi bani, o mie de 

ruble; pŁstreazŁ-i, nu-i cheltui fŁrŁ rost, dar nici zg©rcit sŁ nu fii, dŁ sŁracilor ĸi bisericilor lui Dumnezeu. 

Astfel a murit ĸi el, ĸi eu l-am ´nmorm©ntat. Fratele meu mŁ invidia pentru cŁ bŁtr©nul ´mi lŁsase mie 

averea ĸi curtea. Se m©nia pe mine ĸi at©t de mult l-a ´ntŁr©tat vrŁjmaĸul, ´nc©t g©ndea sŁ mŁ omoare. Ċntr-o 

noapte, pe c©nd dormeam ĸi nu era nici un cŁlŁtor, a spart camera unde se pŁstrau banii, i-a scos din ladŁ ĸi a 

incendiat magazia. Noi ne-am trezit doar c©nd toatŁ casa ĸi curtea erau cuprinse de flŁcŁri, reuĸind cu greu sŁ 

scŁpŁm pe fereastrŁ, numai cu ceea ce era pe noi. Biblia se afla sub cap ĸi am luat-o. Uit©ndu-ne cum ardea 

casa, vorbeam ´ntre noi: ĂSlavŁ Domnului, bine cŁ am salvat Bibliaò. Aveam cu ce sŁ ne m©ng©iem ´n 

amŁrŁciunea noastrŁ. Astfel ne-a ars toatŁ averea. Fratele meu a plecat de la noi, fŁrŁ sŁ ĸtim ´ncotro. De-

abia mai t©rziu am aflat, c©nd a ´nceput sŁ cheltuiascŁ ĸi sŁ se laude cŁ a furat banii ĸi a dat foc casei. 

Noi am rŁmas goi ĸi desculŞi, adevŁraŞi cerĸetori. Am ´mprumutat cu chiu, cu vai niĸte bani ĸi ne-am 

fŁcut o colibŁ, unde trŁiam ca niĸte oameni sŁraci lipiŞi pŁm©ntului. SoŞia mea se pricepea bine la lucrul de 

m©nŁ: Şesea, toarcea, cosea, lua de lucru de la oameni, se ostenea zi ĸi noapte, hrŁnindu-mŁ pe mine, iar eu, 

din pricina infirmitŁŞii mele, nu eram ´n stare mŁcar sŁ ´mpletesc o opincŁ din coajŁ de tei. Ea torcea, Şesea, 

iar eu ĸedeam l©ngŁ d©nsa ĸi citeam din Biblie. Ea asculta ĸi uneori pl©ngea. Eu o ´ntrebam: De ce pl©ngi, sŁ-

i dŁm slavŁ lui Dumnezeu cŁ trŁim! Atunci ea ´mi rŁspundea: ĂIn Biblie sunt toate aĸa bine scrise, ´nc©t te 

smeresc p©nŁ la lacrimi.ò 

Ne aduceam aminte de porunca bunicului ĸi o urmam: posteam adeseori, ´n fiece dimineaŞŁ citeam 

Acatistul Maicii Domnului ĸi noaptea bŁteam c©te o mie de metanii, ca sŁ nu fim ispitiŞi. ķi astfel am trŁit 

liniĸtiŞi doi ani. Dar ceea ce este surprinzŁtor e cŁ, deĸi nu aveam idee de rugŁciunea lŁuntricŁ care se 

sŁv©rĸeĸte ´n inimŁ, deĸi nu auzisem niciodatŁ de lucrarea ei, ci ne rugam simplu, doar cu gura, ĸi bŁteam la 

metanii fŁrŁ nici un t©lc, ca niĸte buĸteni, totuĸi exista o plŁcere de a face rugŁciunea, iar rugŁciunea, chiar 

lungŁ, exterioarŁ ĸi fŁrŁ sens, nu ni se pŁrea grea, ci o fŁceam cu bucurie. 

Se vede cŁ e adevŁrat ceea ce mi-a spus un duhovnic, cŁ existŁ ´nŁuntrul omului o rugŁciune tainicŁ, 

despre care nici el ´nsuĸi nu ĸtie cum se produce singurŁ, de la sine, ´n suflet, ´ntr-un chip necunoscut ĸi 

trezeĸte cŁtre rugŁciune, pe care fiecare o face cum poate ĸi cum ĸtie. 

DupŁ doi ani de viaŞŁ trŁitŁ ´n acest fel, deodatŁ soŞia mea s-a ´mbolnŁvit, fiind cuprinsŁ de o puternicŁ 

febrŁ, iar, dupŁ ce s-a ´mpŁrtŁĸit, a doua zi a murit. Am rŁmas singur, singurel. De lucrat, nu puteam lucra 

nimic. Eram nevoit sŁ umblu prin lume, dar mi-era ruĸine sŁ cer de pomanŁ. Pe deasupra, m-a nŁpŁdit o 

tristeŞe at©t de mare, pricinuitŁ de moartea soŞiei mele, ´nc©t nu ĸtiam ´ncotro s-o apuc. De se ´nt©mpla sŁ 

intru ´n colibŁ ĸi sŁ vŁd ´mbrŁcŁmintea ei sau vreun lucru oarecare, ´ncepeam sŁ pl©ng ´n hohote, p©nŁ 

cŁdeam jos leĸinat. Din pricina m©hnirii, n-am mai putut suporta sŁ locuiesc ´n colibŁ ĸi de aceea am v©ndut-

o cu douŁzeci de ruble, iar ´mbrŁcŁmintea mea ĸi a soŞiei am ´mpŁrŞit-o sŁracilor. DatoritŁ infirmitŁŞii mele, 

am cŁpŁtat un buletin de dispensŁ pe termen nelimitat ĸi, lu©ndu-mi ´ndatŁ iubita mea Biblie, am pornit 

unde-am vŁzut cu ochii. Ieĸind ´n drum, mŁ g©ndeam ´ncotro s-o apuc. ĂMŁ voi duce mai ´nt©i de toate la 

Kiev, sŁ mŁ ´nchin plŁcuŞilor lui Dumnezeu ĸi sŁ cer ajutorul lor ´n necazul meu.ò De ´ndatŁ ce am luat 

aceastŁ hotŁr©re, am simŞit o uĸurare ĸi am ajuns la Kiev cu bucurie. Sunt treisprezece ani de c©nd cŁlŁtoresc 

ne´ncetat prin diferite locuri. Am umblat pe la multe biserici ĸi mŁnŁstiri, iar acum rŁtŁcesc mereu, ´ndeosebi 

pe ´ntinsele stepe ĸi c©mpii. Nu ĸtiu dacŁ va binevoi Domnul sŁ ajung ´a Ierusalim. Acolo ar fi timpul, dacŁ 

va fi voia lui Dumnezeu, sŁ mi se ´nmorm©nteze oasele cele pŁcŁtoase. 

- Dar c©Şi ani ai? 

- Treizeci ĸi trei de anié 

- Iubite frate, ai ´mplinit v©rsta Domnului nostru Iisus Hristosé 

POVESTIREA A PATRA  

ĂIar mie a mŁ lipi de Dumnezeu bine este, a pune ´n Domnul nŁdejdea meaò 

(Ps. 72, 27) 

ĂOmul propune, iar Dumnezeu dispune.ò 



Cu aceste cuvinte am venit ´ncŁ o datŁ la binefŁcŁtorul meu. 

- Credeam cŁ astŁzi voi merge ´ntins spre Sf©nta Cetate a Ierusalimului, dar iatŁ cŁ s-a ´nt©mplat altfel. 

Un lucru cu totul neprevŁzut m-a oprit pentru ´ncŁ trei zile ´n loc. Eu n-am avut rŁbdare sŁ nu vin din nou la 

dumneavoastrŁ ca sŁ vŁ spun acest lucru ĸi sŁ vŁ cer un sfat. 

DupŁ ce mi-am luat rŁmas bun de la toatŁ lumea, am pornit cu ajutorul lui Dumnezeu pe calea mea ĸi, 

´n momentul ´n care voiam sŁ trec bariera, am vŁzut cŁ la poarta ultimei case stŁtea un cunoscut, care era 

pelerin ca ĸi mine ĸi pe care nu-l mai vŁzusem de vreo trei ani. DupŁ ce ne-am salutat, el m-a ´ntrebat ´ncotro 

plec. I-am rŁspuns: 

- Eu aĸ dori, dacŁ e dupŁ voia lui Dumnezeu, sŁ mŁ duc la vechiul Ierusalim. 

- SlavŁ Domnului, mi-a rŁspuns el, iatŁ cŁ aici ai un bun tovarŁĸ de drum. 

- Dumnezeu sŁ fie cu tine, am spusôeu, dar nu ĸtii cŁ am obiceiul ĸi sŁ cŁlŁtoresc ´ntotdeauna singur? 

- AscultŁ-mŁ, eu ĸtiu cŁ acest ´nsoŞitor are sŁ-Şi placŁ. ķi Şie, ĸi lui vŁ va fi bine ´mpreunŁ. Uite, vezi? 

TatŁl stŁp©nului acestei case la care lucrez merge, aĸa cum s-aj fŁgŁduit, tot spre vechiul Ierusalim ĸi are sŁ-

Şi fie pe plac. El e un bŁtr©n negustor din oraĸul acesta, om bun ĸi surd cu desŁv©rĸire, aĸa cŁ oric©t ai striga 

nu te poate auzi. DacŁ vrei sŁ-l ´ntrebi ceva, trebuie sŁ-i scrii pe h©rtie ĸi atunci ´Şi rŁspunde. El ĸi ´n casŁ e 

mereu tŁcut, iar tu ´i vei fi lui de folos pe drum. BŁiatul lui ´i dŁ un c©l ĸi| teleguŞa p©nŁ la Odessa, ca sŁ le 

v©ndŁ acolo. Deĸi bŁtr©nul doreĸte sŁ meargŁ pe jos, din pricina bagajului ĸi a darurilor pentru Morm©ntul 

Domnului, va merge cu calul. ķi tu ai sŁ-Şi poŞi pune traista tot aici. Ia g©ndeĸte-te acum, cum ai sŁ poŞi lŁsa 

un om bŁtr©n ĸi surd sŁ porneascŁ la drum cu teleguŞa, pe o cale at©t de lungŁ? Am tot cŁutat o cŁlŁuzŁ, dar 

toŞi cer o sumŁ prea mare, ba chiar e periculos sŁ-l laĸi sŁ plece cu un om necunoscut, cŁci are cu d©nsul ĸi 

bani, ĸi lucruri. Frate, primeĸte propunerea mea, ĸi cu adevŁrat va fi bine. HotŁrŁĸte-te, pentru slava lui 

Dumnezeu ĸi pentru dragostea de aproapele! Eu, la r©ndul meu, am sŁ-i ´ncredinŞez pe stŁp©nii mei cŁ eĸti un 

om de nŁdejde ĸi ei or sŁ fie nespus de bucuroĸi. Sunt niĸte oameni buni ĸi Şin foarte mult la mine. Sunt doi 

ani de c©nd lucrez la ei. 

DupŁ ce am vorbit astfel la poartŁ, m-a condus ´n casŁ, la stŁp©n; vŁz©nd cŁ este o familie cinstitŁ, am 

primit propunerea lor. ķi, acum m-am ĸi hotŁr©t ca a treia zi de CrŁciun, dacŁ o sŁ vrea Dumnezeu, dupŁ 

Sf©nta Liturghie sŁ pornim la drum. 

IatŁ ce ´nt©mplŁri neprevŁzute se ´nt©lnesc pe calea vieŞii, dar numai Dumnezeu ĸi Sf©nta Lui Pronie 

conduc faptele ĸi g©ndurile noastre, precum este scris: ĂCŁci Dumnezeu este Cel ce lucreazŁ ´n voi ĸi ca sŁ 

voiŞi ĸi ca sŁ sŁv©rĸiŞi, dupŁ a Lui bunŁvoinŞŁ.ò (Filip. 2, 13). Ascult©nd acestea, binefŁcŁtorul meu mi-a zis: 

- MŁ bucur din toatŁ inima, prea iubite frate, cŁ Domnul a r©nduit, aĸa, pe neaĸteptate, sŁ te mai vŁd o 

datŁ ´ntr-un timp at©t de scurt. ķi fiindcŁ acum eĸti liber, eu te voi gŁzdui mai multŁ vreme cu dragoste, iar tu 

´mi vei povesti mai multe din ´nt©mplŁrile tale pline de ´nvŁŞŁturŁ, pe care le-ai ´nt©mpinat ´n lunga ta cale 

de pelerin, cŁci Şi-am ascultat cu plŁcere ĸi cu luare-aminte ĸi celelalte povestiri de mai ´nainte. 

- Sunt gata sŁ fac cu bucurie ceea ce-mi cereŞi. Au fost multe, de tot felul, ĸi bune, ĸi rele; nu va dura 

mult ca sŁ le povestesc pe toate, cŁci multe dintre ele le-am uitat; nu m-am silit sŁ Şin minte ´n mod special 

dec©t pe acelea care erau povaŞŁ ĸi ´ndemn spre rugŁciune pentru sufletul meu tr©ndav, iar pe celelalte, 

arareori le Şineam minte sau, mai bine zis, cŁutam sŁ uit cele trecute, potrivit cu ´nvŁŞŁtura Sf©ntului Pavel, 

care zice: ĂUit©nd cele ce sunt ´n urma mea ĸi tinz©nd cŁtre cele dinainte, alerg la ŞintŁ, la rŁsplata chemŁrii 

de sus a lui Dumnezeu, ´ntru Hristos Iisusò (Filip. 3,14). Ba chiar ĸi rŁposatul, fericitul meu duhovnic, ´mi 

spunea cŁ piedicile rugŁciunii inimii nŁpŁdesc din douŁ pŁrŞi, din dreapta ĸi din st©nga; adicŁ, de nu va izbuti 

vrŁjmaĸul sŁ ne ´ntoarcŁ de la rugŁciune prin g©ndurile deĸarte ĸi prin cugetele pŁcŁtoase, atunci aduce ´n 

amintire g©nduri pline de ´nvŁŞŁturŁ sau insuflŁ idei frumoase, numai ca sŁ ne abatŁ c©t de puŞin de la 

rugŁciune, pe care el nu o poate suferi. ķi aceasta se numeĸte rŁpire din partea dreaptŁ, ´n vremea c©nd 

sufletul, dis- preŞuind vorbirea cu Dumnezeu, se ´ntoarce cŁtre plŁcuta vorbire cu el ´nsuĸi sau cu fŁpturile. 

De aceea el m-a ´nvŁŞat ca ´n timpul rugŁciunii sŁ nu primesc nici cea mai frumoasŁ g©ndire 

duhovniceascŁ, ba chiar, dupŁ trecerea zilei, dacŁ Şi se va ´nt©mpla sŁ vezi cŁ Şi-ai petrecut vremea mai mult 

´n g©nduri ĸi vorbiri ziditoare dec©t ´n rugŁciunea inimii - care se face fŁrŁ ´nchipuire ĸi care este adevŁrata 

rugŁciune -, atunci sŁ socoteĸti cŁ ĸi aceasta e ceva care ´ntrece mŁsura sau care dezvoltŁ o lŁcomie 

duhovniceascŁ, ´ndeosebi la ´ncepŁtori, care au nevoie sŁ cumpŁneascŁ vremea petrecutŁ ´n rugŁciune mai 



mult dec©t vremea petrecutŁ ´n ocupaŞiile cu alte fapte de dreptate. Totuĸi e cu neputinŞŁ sŁ le uiŞi pe toate. 

Unele ´nt©mplŁri s-au ´ntipŁrit at©t de ad©nc ´n memorie, ´nc©t, chiar dacŁ multŁ vreme nu-Şi aduci aminte de 

ele, sunt totuĸi vii ´n amintire, ca, de pildŁ, acea familie evlavioasŁ la care Dumnezeu m-a ´nvrednicit sŁ 

rŁm©n c©teva zile. 

Ċn timpul cŁlŁtoriei mele prin gubernia Tobolsk, mi s-a ´nt©mplat sŁ trec printr-un oraĸ. Ċmi rŁmŁseserŁ 

foarte puŞini posmagi ĸi de aceea am intrat ´ntr-o casŁ pentru a cere p©ine de drum. StŁp©nul mi-a zis: 

- SlavŁ Domnului! Ai venit la timp, nevastŁ-mea a scos chiar acum p©inea proaspŁtŁ din cuptor. ŝine 

aici o p©ine caldŁ ĸi roagŁ-te lui Dumnezeu ĸi pentru noi. 

DupŁ ce le-am mulŞumit, am ´nceput sŁ-mi r©nduiesc p©inea ´n traistŁ, iar gospodina, vŁz©ndu-mi, 

traista mi-a zis: 

- Ce sac rupt! S-a tocit de tot. O sŁ Şi-l schimb. ķi mi-a dat un sac tare. 

Le-am mulŞumit din suflet ĸi am plecat mai departe. Am intrat ´ntr-o bŁcŁnie de mŁrunŞiĸuri, unde am 

cerut puŞinŁ sare, iar negustorul mi-a umplut un sac mic. Ma bucuram cu duhul ĸi ´i mulŞumeam lui 

Dumnezeu pentru ca ´mi scotea ´n cale mie, nevrednicului, niĸte oameni at©t de buni. IatŁ, mŁ g©ndeam eu, 

acum n-am nici o grijŁ de hranŁ pe timp de o sŁptŁm©nŁ; voi dormi ĸi voi fi mulŞumit; binecuv©nteazŁ, 

suflete al meu, pe Domnul! 

Trec©nd vreo cinci verste dincolo de oraĸ, am intrat ´ntr-un sat sŁrac aĸezat chiar l©ngŁ drum, cu o 

bisericuŞŁ de lemn, ´nsŁ bine ´mpodobitŁ pe dinafarŁ. Trec©nd pe l©ngŁ ea, am dorit sŁ mŁ ´nchin ĸi intr©nd 

´n pridvor m-am rugat. Nu departe de sf©ntul locaĸ, l©ngŁ o bŁltoacŁ, se jucau doi copilaĸi de vreo cinci sau 

ĸase ani. MŁ g©ndeam cŁ sunt copiii preotului, cu toate cŁ erau mult prea bine ´mbrŁcaŞi. Rug©ndu-mŁ, m-am 

dus mai departe. Nu am fŁcut dec©t vreo zece paĸi de la bisericŁ ĸi deodatŁ aud ´n urma mea un strigŁt: 

- SŁrŁcuŞule! SŁrŁcuŞule! Mai stai puŞin! 

Cei ce strigau ĸi alergau spre mine erau copilaĸii pe care-i vŁzusem, un bŁieŞaĸ ĸi o fetiŞŁ. M-am oprit 

locului, iar ei, apropiindu-se, m-au apucat de m©nŁ. 

- Vino cu noi la mŁmica! Ea ´i iubeĸte pe cerĸetori. 

- Eu nu sunt cerĸetor, le-am spus. Eu sunt pelerin. 

- Dar ce ai ´n sac? 

- Aici Şin p©inea mea pentru drum. 

- Ba nu, sŁ mergem negreĸit la maica, sŁ-Şi dea bani de drum. 

- Dar unde este maica voastrŁ? am ´ntrebat eu. 

- Uite, ´n dosul bisericii, dincolo de boschet. Copilaĸii m-au condus ´ntr-o grŁdinŁ foarte frumoasŁ, ´n 

mijlocul cŁreia se afla o casŁ mare, boiereascŁ. Am intrat ´n salŁ. Ce curŁŞenie ĸi ce de podoabe se aflau 

acolo! ķi iatŁ cŁ ne ieĸi ´n ´nt©mpinare, ´n grabŁ, stŁp©na casei. 

- Te rog frumos, pofteĸte ´nŁuntru! De unde te-a tri-mis Dumnezeu la noi? Stai jos, stai jos, iubite 

frate! 

Mi -a luat sacul din spate, mi l-a pus pe masŁ, iar pe mine m-a aĸezat ´ntr-un scaun foarte moale. 

- N-ai vrea sŁ mŁn©nci ceva? Sau poate vrei mai bine sŁ bei un ceai? Sau ai nevoie de altceva? 

- VŁ mulŞumesc din ad©ncul sufletului, am rŁspuns eu, sacul mi-e plin de m©ncare. R©vna ĸi purtarea 

dumneavoastrŁ plinŁ de dragoste mi-e mai scumpŁ dec©t gustarea. O sŁ mŁ rog lui Dumnezeu sŁ vŁ 

blagosloveascŁ pentru dragostea evanghelicŁ faŞŁ de strŁini. Spun©nd aceasta, am simŞit un puternic imbold 

cŁtre o ´ntoarcere ´nŁuntru. RugŁciunea clocotea ´n mine, ´n inima mea, ĸi aveam nevoie de tihnŁ ĸi liniĸte ca 

sŁ-i dau lŁrgime acestei flŁcŁri rugŁtoare, care singurŁ a izbucnit, ĸi ca sŁ ascund din faŞa oamenilor semnele 

exterioare ale rugŁciunii, care sunt lacrimile, suspinele ĸi miĸcŁrile deosebite ale feŞei ĸi buzelor. 

M-am ridicat, de aceea, ĸi am zis: 



- VŁ rog sŁ mŁ iertaŞi, e timpul sŁ plec. Domnul Iisus Hristos sŁ fie cu dumneavoastrŁ ĸi cu copilaĸii 

dumneavoastrŁ dragi! 

- Ah, nu! SŁ fereascŁ Dumnezeu! Nu pleca! Nu-Şi dau drumul! IatŁ cŁ spre searŁ va sosi din oraĸ soŞul 

meu. El are serviciul la tribunalul judeŞean ĸi s-a dus acum cu prilejul alegerilor judecŁtoreĸti. Cum o sŁ se 

mai bucure d©nsul dacŁ o sŁ te vadŁ! El socoteĸte pe fiecare pelerin ca pe un trimis al lui Dumnezeu. Iar 

dacŁ o sŁ pleci, el o sŁ se ´ntristeze foarte tare cŁ nu te-a vŁzut. ķi apoi, m©ine e duminicŁ. O sŁ te rogi 

´mpreunŁ cu noi la Liturghie ĸi-ai sŁ mŁn©nci cu noi ce ne va trimite Dumnezeu. Ċn fiecare sŁrbŁtoare se 

adunŁ la noi cam vreo treizeci de oameni, fraŞi ´ntru Hristos, sŁraci. Dar tu, cum de nu mi-ai spus nimic 

despre tine? De unde eĸti ĸi ´ncotro cŁlŁtoreĸti? Hai, vorbeĸte-mi! Mie ´mi place sŁ aud cuvinte duhovniceĸti 

de la oamenii plŁcuŞi lui Dumnezeu. Copii! LuaŞi traista pelerinului ĸi-l duceŞi ´n odaia cu icoane; acolo o sŁ 

doarmŁ la noapte. 

Auzind aceste cuvinte ale ei, mŁ minunam ĸi mŁ g©ndeam: stau de vorbŁ cu un om sau cu un duh? 

Aĸa cŁ am rŁmas sŁ-l aĸtept pe boier. Am povestit pe scurt cŁlŁtoria mea, spun©ndu-i cŁ merg la 

IrkuŞk. 

- Vei trece negreĸit prin Tobolsk, iar eu am acolo pe mama mea, care e cŁlugŁriŞŁ ´ntr-o mŁnŁstire de 

maici, iar acum e schimnicŁ. Noi ´Şi vom da o recomandare, ĸi d©nsa te va primi. MultŁ lume merge la ea 

pentru sfaturi duhovniceĸti. O sŁ-i duci cu acest prilej o carte a Sf©ntului Ioan ScŁrarul, pe care i-am 

cumpŁrat-o din Moscova. Ce bine ar fi! 

Ċn sf©rĸit, s-a apropiat vremea pr©nzului ĸi ne-am aĸezat la masŁ. Au mai venit patru femei, care au luat 

masa cu noi. DupŁ ce s-a sf©rĸit felul ´nt©i, una dintre ele s-a sculat, a fŁcut o ´nchinŁciune la icoanŁ, apoi s-a 

´nchinat cŁtre noi, s-a dus ĸi a adus felul al doilea ĸi din nou s-a aĸezat. Apoi alta s-a dus, ´ntocmai, dupŁ al 

treilea fel de m©ncare. VŁz©nd acestea, i-am zis stŁp©nei: 

- ĊndrŁznesc sŁ ´ntreb: aceste femei sunt rudele dumneavoastrŁ? 

- Da, sunt surorile mele ´ntru Hristos: aceasta e bucŁtŁreasa, aceasta e soŞia vizitiului, aceasta e fata ´n 

casŁ, iar aceasta e camerista mea, ĸi toate sunt mŁritate. 

Auzind ĸi vŁz©nd acestea, m-am mirat ĸi mai mult. I-am mulŞumit lui Dumnezeu care mi-a arŁtat 

oameni at©t de plŁcuŞi Lui ĸi ´n inimŁ simŞeam o puternicŁ lucrare a rugŁciunii. ķi pentru ca sŁ fiu mai 

repede singur ĸi sŁ nu stingheresc rugŁciunea, scul©ndu-mŁ de la masŁ, i-am zis cucoanei: 

- AveŞi nevoie sŁ vŁ odihniŞi dupŁ masŁ, iar eu ma voi duce sŁ mŁ plimb prin grŁdinŁ. 

- Nu, eu nu mŁ odihnesc, spuse doamna. Merg ĸi eu cu tine ´n grŁdinŁ, iar tu ´mi vei povesti ceva 

folositor pentru suflet. Dar dacŁ te vei duce singur, copiii nu-Şi vor da pace. ĊndatŁ ce or sŁ te vadŁ, n-or sŁ te 

mai lase singur nici un minut, aĸa de mult ´i iubesc ei pe sŁraci, pe fraŞii lui Hristos, pe pelerini. 

N-am avut ce face ĸi ne-am dus ´n grŁdinŁ ´mpreunŁ. C©nd am intrat ´n grŁdinŁ, pentru ca sŁ-mi pot 

pŁstra mai bine liniĸtea, m-am ´nchinat ´n faŞa cucoanei p©nŁ la pŁm©nt ĸi i-am zis: 

- VŁ rog ´n numele lui Dumnezeu, spuneŞi-mi: de mult duceŞi aceastŁ viaŞŁ plŁcutŁ lui Dumnezeu? ķi 

´n ce chip aŞi dob©ndit aceastŁ evlavie? 

- ´Şi voi povesti totul. Mama mea este strŁnepoata Sf©ntului Iosafat, cel ale cŁrui moaĸte odihnesc, 

deschise, la Bolgorod. Noi am avut ´n oraĸ o casŁ mare. O aripŁ a casei era locuitŁ de un nobil, care nu era 

bogat. Ċn cele din urmŁ el a murit, iar soŞia lui, care era ´nsŁrcinatŁ, a nŁscut un copil ĸi a murit ´n urma 

naĸterii. Copilul ce s-a nŁscut a rŁmas un orfan cu totul sŁrac. Maica mea l-a luat din milŁ ca sŁ-l creascŁ, iar 

dupŁ un an m-am nŁscut ĸi eu. Noi am crescut ´mpreunŁ ĸi am ´nvŁŞat cu aceiaĸi profesori ĸi ne ´nŞelegeam 

at©t de bine, de parcŁ am fi fost frate ĸi sorŁ. 

DupŁ oarecare vreme a murit ĸi tatŁl meu, iar maica mea, pŁrŁsind oraĸul, s-a mutat cu noi chiar ´n 

satul acesta, pe moĸia ei. Ne-a dŁruit acest sat al ei, iar ea, zidin-du-ĸi o chilie, s-a mutat la mŁnŁstire. Ne-a 

lŁsat ca testament, d©ndu-ne binecuv©ntarea ei pŁrinteascŁ, sŁ trŁim creĸtineĸte, sŁ ne rugŁm cu os©rdie lui 

Dumnezeu ĸi, mai mult dec©t orice, sŁ ne silim a ´mplini porunca de cŁpetenie, adicŁ dragostea de aproapele, 

sŁ-i hrŁnim ĸi sŁ-i ajutŁm pe sŁraci, fraŞii lui Hristos, ´n simplitate ĸi smerenie, sŁ-i creĸtem pe copii ´n frica 

lui Dumnezeu ĸi sŁ ne purtŁm cu robii noĸtri ca ĸi cu fraŞii. 



IatŁ, aĸa trŁim aici ´nsinguraŞi de zece ani, cŁut©nd pe c©t putem sŁ ´mplinim testamentul maicii 

noastre. Avem ĸi o casŁ pentru cerĸetori, ´n care ĸi acum trŁiesc mai mult de zece oameni infirmi ĸi bolnavi. 

DacŁ vrei, m©ine ´i vizitŁm. 

DupŁ ce a sf©rĸit aceastŁ poveste, am ´ntrebat: 

- Dar unde e cartea lui Ioan ScŁrarul, pe care doriŞi s-o trimiteŞi mamei dumneavoastrŁ? 

- SŁ mergem ´n casŁ ĸi am sŁ Şi-o arŁt. 

De-abia ne aĸezasem sŁ citim, c©nd sosi ĸi boierul. C©nd m-a vŁzut, m-a ´mbrŁŞiĸat cu dragoste ĸi ne-

am sŁrutat frŁŞeĸte, creĸtineĸte, apoi m-a condus ´n camera lui ĸi mi-a zis: 

- SŁ mergem, iubite frate, ´n cabinetul meu, ca sŁ-mi blagosloveĸti chilia. Cred cŁ soŞia mea te-a 

obosit. Cum vede un pelerin, sau o pelerinŁ, sau vreun bolnav, e bucuroasŁ sŁ stea l©ngŁ ei ĸi ziua, ĸi 

noaptea. Ċn tot neamul ei a fost acest obicei, moĸtenit din bŁtr©ni. 

Am intrat ´n cabinet. Ce de cŁrŞi! Ce icoane frumoase! Crucea fŁcŁtoare de viaŞŁ era ´n mŁrime 

naturalŁ, ĸi l©ngŁ ea era aĸezatŁ o Evanghelie. 

DupŁ ce m-am rugat i-am zis: 

- La dumneavoastrŁ e raiul pe pŁm©nt. IatŁ pe ´nsuĸi Domnul Iisus Hristos, Prea Curata Lui MaicŁ ĸi 

SfinŞii plŁcuŞi Lui, iar aceste cŁrŞi sunt cuvintele ĸi ´ndrumŁrile lor dumnezeieĸti, cele vii ĸi netŁcute! Eu cred 

cŁ dumneavoastrŁ vŁ desfŁtaŞi adesea cu convorbirea lor cereascŁ. 

- Da, recunosc, ´mi place sŁ citesc. 

- Dar ce fel de cŁrŞi aveŞi aici? 

- Am multe ĸi toate sunt cu conŞinut duhovnicesc, rŁspunse boierul. IatŁ VieŞile SfinŞilor pe tot anul, 

scrierile Sf©ntului Ioan GurŁ de Aur, ale Sf©ntului Vasile cel Mare. Multe cŁrŞi au conŞinut teologic ĸi 

filosofic, precum sunt ĸi multe cŁrŞi de predici, scrise de predicatori renumiŞi, dintre cele mai noi. Biblioteca 

mea costŁ cam vreo cinci mii de ruble. 

- Nu se gŁseĸte, oare, la dumneavoastrŁ vreo scriere despre rugŁciune? Mie ´mi place tare mult sŁ 

citesc despre rugŁciune. 

- Am una dintre cele mai noi cŁrŞi despre rugŁciune. E scrisŁ de un preot din Petersburg. 

Boierul scoase din raft o carte care cuprindea t©lcuirea rugŁciunii domneĸti ĂTatŁl Nostruò ĸi am 

´nceput s-o citim ´mpreunŁ cu plŁcere. PuŞin mai t©rziu veni ĸi soŞia sa, care ne aduse c©te un ceai, iar 

copilaĸii ne aduserŁ un coĸuleŞ de argint frumos lucrat, ´n ´ntregime umplut cu niĸte prŁjituri uscate, cum n-

am mai m©ncat niciodatŁ ´n viaŞa mea. Boierul mi-a luat cartea, a dat-o cucoanei ĸi mi-a zis: 

- Noi o s-o rugŁm pe ea sŁ ne citeascŁ, deoarece citeĸte foarte frumos, iar noi ne vom ´ntŁri. 

Cucoana a ´nceput sŁ citeascŁ, iar noi ascultam. Pe c©nd ascultam cele ce se citeau, eu vegheam ĸi la 

rugŁciunea care se ´nfiripa ´nŁuntrul inimii mele. Cu c©t ascultam mai mult, cu at©t rugŁciunea creĸtea mai 

tare ĸi mŁ ´ndulcea. La un moment dat, am vŁzut cŁ cineva a trecut ca un fulger pe dinaintea ochilor mei, ca 

ĸi cum ar fi zburat prin aer. Era chipul rŁposatului meu duhovnic. Eu m-am cutremurat, dar, ca sŁ nu se 

observe aceasta, am zis: ĂIer-taŞi-mŁ, am aŞipit puŞin.ò ´n momentul acela, am simŞit ca ĸi cum duhul 

duhovnicului meu ar fi pŁtruns ´n duhul meu sau ca ĸi cum l-ar fi luminat. Am simŞit ´n mine o luminŁ ĸi o 

mulŞime de g©nduri cu privire la rugŁciune. Doamna terminase de citit. Boierul ´ntrebŁ: 

- ŝi-a plŁcut aceastŁ scriere? 

- Mi -a plŁcut foarte mult, cŁci rugŁciunea domneascŁ ĂTatŁl Nostruò este mai presus ĸi mai de preŞ 

dec©t toate rugŁciunile scrise pe care le avem noi creĸtinii, pentru cŁ ea ne este datŁ de ´nsuĸi Domnul Iisus 

Hristos, iar t©l- cuirea pe care ne-aŞi citit-o este foarte bunŁ. Doar cŁ se referŁ ´n cea mai mare parte la 

lucrarea exterioarŁ creĸtinŁ, iar mie mi-a fost dat sŁ citesc la SfinŞii PŁrinŞi ĸi o lŁmurire contemplativŁ, 

tainicŁ. 

- Pe care dintre PŁrinŞi i-ai citit? 



- De pildŁ, pe Maxim MŁrturisitorul ĸi pe Petre Damaschinul. 

- Te rog, spune-mi ce-Şi aminteĸti de la ei. 

- Cu plŁcere. Cuvintele ĂTatŁl Nostru carele eĸti ´n ceruriò se t©lcuiesc ´n cartea pe care am citit-o 

acum ca o insuflare a dragostei frŁŞeĸti pentru oameni, ca unii ce suntem copiii unui singur TatŁ. Este foarte 

drept acest cuv©nt, dar la SfinŞii PŁrinŞi cuvintele acestea se explicŁ mai ad©nc ĸi mai duhovniceĸte. Ei spun 

cŁ acest text ne ´ndeamnŁ sŁ ne ridicŁm mintea la cer, la TatŁl ceresc, ĸi sŁ ne aducem aminte de datoria 

noastrŁ de a ne aĸeza ´n fiecare clipŁ ´n prezenŞa lui Dumnezeu ĸi de a umbla ca ´naintea lui Dumnezeu. 

Cuvintele ĂsfinŞeascŁ-se numele TŁuò sunt lŁmurite aici ´n sensul cŁ trebuie sŁ avem grija sŁ nu rostim 

numele lui Dumnezeu fŁrŁ evlavie sau sŁ facem vreun jurŁm©nt nedrept, cu cuv©ntul, pentru ca, astfel, 

numele lui Dumnezeu sŁ fie rostit cu sfinŞenie ĸi sŁ nu fie folosit ´n deĸert. InsŁ t©lcuitorii de tainŁ vŁd ´n 

aceasta o cerere directŁ pentru rugŁciunea lŁuntricŁ a inimii ĸi, prin rugŁciunea inimii, de sine lucrŁtoare, sŁ 

se sfinŞeascŁ ĸi sŁ se lumineze toate simŞirile ĸi puterile sufleteĸti. 

Cuvintele Ăvie ´mpŁrŁŞia Taò ´nseamnŁ: sŁ vie ´n inimile noastre pacea lŁuntricŁ, liniĸtea ĸi bucuria 

duhovniceascŁ, ´n carte se t©lcuieĸte cŁ prin cuvintele: ĂP©inea noastrŁ cea spre fiinŞŁ dŁ-ne-o nouŁ astŁziò 

trebuie sŁ ´nŞelegem cererea privitoare la trebuinŞele vieŞii trupeĸti care nu sunt de prisos, ci numai necesare 

ĸi suficiente pentru ajutorul oamenilor. ĊnsŁ Maxim MŁrturisitorul, prin cuv©ntul privitor la Ăp©inea cea spre 

fiinŞŁò, ´nŞelege hrŁnirea sufletului cu p©inea cea cereascŁ, adicŁ hrŁni-rea cu cuv©ntul lui Dumnezeu ĸi 

unirea sufletului cu Dumnezeu, prin cugetarea la Dumnezeu ĸi prin rugŁciunea lŁuntricŁ ne´ncetatŁ a inimii. 

- Acesta e un lucru mare ĸi este aproape cu neputinŞŁ, pentru cei ce trŁiesc ´n lume, sŁ dob©ndeascŁ 

rugŁciunea lŁuntricŁ, exclamŁ boierul, chiar dacŁ Domnul ar ajuta sŁ Şi-o faci pe cea din afarŁ fŁrŁ lenevire. 

- SŁ nu g©ndiŞi ´n acest fel! DacŁ ar fi cu neputinŞŁ acest lucru ĸi ar ´nsemna o greutate de ne´nvins, 

atunci Dumnezeu n-ar fi poruncit-o tuturor. Puterea Lui se sŁv©rĸeĸte ĸi ´n neputinŞŁ, iar SfinŞii PŁrinŞi cei 

plini de experienŞŁ ne dau ´n acest scop mijloacele care uĸureazŁ calea spre dob©ndirea rugŁciunii inimii. 

Desigur, pentru cei ce s-au lepŁdat de lume, se aratŁ mijloace mai deosebite ĸi mai ´naintate, dar ĸi pentru 

mireni ei dau, de asemenea, anumite mijloace potrivite, care duc cu siguranŞŁ la dob©ndirea rugŁciunii 

lŁuntrice. 

- N-am avut prilejul sŁ citesc nicŁieri ceva asemŁnŁtor, spuse boierul. 

- DaŞi-mi voie, dacŁ binevoiŞi, sŁ vŁ citesc din filocalie. 

Mi-am adus Filocalia, am cŁutat cuv©ntul lui Petru Damaschinul, alcŁtuit din trei pŁrŞi, ĸi am ´nceput 

sŁ citesc urmŁtoarele: 

ĂTrebuie sŁ ne ´nvŁŞŁm a chema numele lui Dumnezeu mai mult dec©t a respira, ´n toatŁ vremea ĸi ´n 

tot locul ĸi la tot lucrul. Apostolul zice: çRugaŞi-vŁ ne´ncetatè, adicŁ ne ´nvaŞŁ sŁ avem aducere-aminte de 

Dumnezeu ´n orice vreme, ´n orice loc ĸi ´n timpul oricŁrui lucru. DacŁ faci ceva, trebuie sŁ ai ´n minte pe 

Creatorul lucrurilor; dacŁ vezi lumina, adu-Şi aminte de Cel ce Şi-a dat-o; dacŁ vezi cerul, pŁm©ntul, marea ĸi 

tot ce se aflŁ ´ntr-´nsa, minuneazŁ-te ĸi proslŁveĸte pe Cel ce le-a zidit; dacŁ te ´mbraci cu hainele tale, adu-Şi 

aminte cine Şi le-a dat pe acestea ĸi mulŞumeĸte-I Celui care are grijŁ de viaŞa ta. Ca sŁ spun pe scurt, orice 

miĸcare sŁ-Şi fie pricinŁ de aducere-aminte ĸi de proslŁvire a lui Dumnezeu. ķi, iatŁ, ´n acest fel tu te vei ruga 

ne´ncetat, iar sufletul tŁu se va bucura totdeauna de aceasta.ò 

- BinevoiŞi sŁ vedeŞi cum acest mijloc, care duce la rugŁciune ne´ncetatŁ, este potrivit, uĸor ĸi la 

´ndem©na fiecŁruia dintre cei ce au mŁcar c©t de puŞin simŞŁminte omeneĸti. 

Boierului i-a plŁcut aceasta nespus de mult ĸi, ´nc©ntat, m-a ´mbrŁŞiĸat, mi-a mulŞumit, s-a uitat la 

Filocalia mea ĸi mi-a zis: 

- Negreĸit voi cumpŁra aceastŁ carte. Am s-o procur de la Petersburg. Iar acum, ca sŁ nu-l tlit, voi 

copia acest cuv©nt pe care mi l-ai citit. DicteazŁ-mi-l!  

ķi el l-a transcris pe loc, repede ĸi frumos. Apoi a exclamat: 

- Doamne, Dumnezeule! Eu am icoana Sf©ntului Damaschin (era probabil icoana Sf©ntului Ioan 

Damaschin). 



El a luat o ramŁ, a pus foaia scrisŁ sub sticlŁ ĸi a at©rnat-o sub icoanŁ, zic©nd: 

- IatŁ cuv©ntul viu al plŁcutului lui Dumnezeu, de sub chipul lui, ´mi va aduce aminte mai des sŁ 

´mplinesc cu fapta acest sfat m©ntuitor. 

DupŁ aceasta ne-am dus sŁ luŁm cina. La masŁ ĸedeau cu noi, ca ĸi la pr©nz, toŞi oamenii casei, 

bŁrbaŞii ĸi femeile. Ce tŁcere ĸi liniĸte pioasŁ domneau ´n tot timpul mesei! DupŁ ce am cinat cu toŞii, 

oamenii mari ĸi copiii s-au rugat multŁ vreme. Pe mine m-au pus sŁ le citesc acatistul Prea Dulcelui Iisus. 

DupŁ ce s-au terminat toate, cei ce au servit s-au dus sŁ se odihneascŁ, iar noi trei am rŁmas ´n camerŁ. 

StŁp©na casei mi-a adus o cŁmaĸŁ albŁ ĸi ciorapi, eu m-am ´nchinat p©nŁ la pŁm©nt ĸi i-am zis: 

- Nu voi lua ciorapii, cŁci n-am purtat ciorapi de c©nd sunt. Noi ne-am obiĸnuit sŁ purtŁm ´ntotdeauna 

obiele. 

Ea alergŁ din nou ĸi-ĸi aduse caftanul ei vechi din postav subŞire ĸi galben ĸi ´l tŁie ´n douŁ pentru 

obiele, iar boierul spuse: ĂUite, i s-a rupt ´ncŁlŞŁmintea aproape cu totul!ò, ĸi ´ĸi aduse ghetele sale noi, mari, 

pe care le ´ncŁlŞa pe deasupra cizmelor, apoi ´mi spuse: ĂDu-te ´n camera de alŁturi, acolo nu este nimeni, ĸi 

schimbŁ-te!ò Eu m-am dus, m-am schimbat ĸi apoi am venit din nou ´n camera lor. Ei m-au aĸezat pe un 

scaun ĸi au ´nceput sŁ mŁ ´ncalŞe. Boierul ´mi ´nfŁĸurŁ picioarele cu obiele, iar soŞia sa mŁ ´ncŁlŞŁ cu ghetele. 

La ´nceput nu i-am lŁsat, dar ei mi-au poruncit sŁ stau jos, zic©nd: Ăķezi ĸi taci! ķi Hristos a spŁlat picioarele 

ucenicilor.ò 

N-am avut ce face ĸi am ´nceput sŁ pl©ng. Pl©ngeau ĸi ei. 

DupŁ aceasta, doamna a rŁmas sŁ doarmŁ ´n camera copiilor, iar eu cu boierul ne-am dus ´n grŁdinŁ, ´n 

pavilion. MultŁ vreme nu ne venea somnul. StŁteam culcaŞi ĸi vorbeam ´ntre noi. La un moment dat, el a 

´nceput sŁ insiste: 

- Pentru Dumnezeu, spune-mi tot adevŁrul ĸi cu conĸtiinŞa deschisŁ, cine eĸti tu? Tu trebuie sŁ fii de 

neam bun ĸi te prefaci, ca un nebun pentru Hristos. Tu citeĸti, tu scrii bine, vorbeĸti ĸi cugeti drept. CalitŁŞile 

acestea nu le poate avea cineva cu creĸtere ŞŁrŁneascŁ. 

- Eu v-am povestit tot adevŁrul, cu inimŁ curatŁ, at©t dumneavoastrŁ c©t ĸi doamnei, atunci c©nd am 

vorbit despre originea mea ĸi nu m-am g©ndit nici o clipŁ sŁ vŁ mint sau sŁ vŁ ´nĸel. La ce bun aĸ face-o? Iar 

ceea ce vorbesc nu vorbesc de la mine, ci ceea ce am auzit de la rŁposatul meu duhovnic cel plin de 

´nŞelepciune dumnezeiascŁ ĸi ceea ce am citit la SfinŞii PŁrinŞi. Mai mult dec©t orice, conĸtiinŞa mea este 

luminatŁ de rugŁciunea lŁuntricŁ, pe care n-am dob©ndit-o singur, ci mi-au sŁdit-o ´n inima mea mila lui 

Dumnezeu ĸi ´nvŁŞŁtura duhovnicului. Acest lucru este cu putinŞŁ pentru fiecare om; e destul sŁ se cufunde 

cu mai multŁ liniĸte ´n inima sa ĸi sŁ cheme mai mult Numele lui Iisus Hristos care lumineazŁ ĸi atunci va 

simŞi ´ndatŁ o luminŁ lŁuntricŁ ĸi totul ´i va fi lŁmurit, chiar va vedea unele taine ale ´mpŁrŁŞiei lui 

Dumnezeu ´n aceastŁ luminŁ. Ba chiar ĸi aceasta este o tainŁ ad©ncŁ ĸi care lumineazŁ, ca omul sŁ afle 

puterea de a se ad©nci ´n el ´nsuĸi, de a se vedea pe sine, de a se desfŁta ´ntru conĸtiinŞa de sine, de a se smeri 

ĸi de a pl©nge cu dulceaŞŁ pentru cŁderea noastrŁ ĸi pentru voinŞa noastrŁ stricatŁ. 

A cugeta cu chibzuinŞŁ ĸi a vorbi cu oamenii nu-i un lucru prea greu ĸi cu neputinŞŁ de ´mplinit, cŁci 

mintea ĸi inima au apŁrut mai ´nainte de ´nvŁŞŁtura ĸi de ´nŞelepciunea lumeascŁ. 

DacŁ existŁ minte, atunci ea poate fi lucratŁ, fie prin ĸtiinŞŁ, fie prin experienŞŁ. Dar dacŁ lipseĸte, 

atunci nici un fel de educaŞie nu-Şi poate ajuta. Tocmai ´n aceasta stŁ toatŁ nenorocirea, fiindcŁ dacŁ noi 

suntem departe de noi ´nĸine, ba chiar nici nu prea dorim sŁ ne apropiem de noi ´nĸine, ci fugim ne´ncetat de 

´nt©lnirea cu noi ´nĸine, ĸi dacŁ schimbŁm adevŁrul pe nimicuri ĸi numai g©ndim sŁ ne ocupŁm cu lucruri 

duhovniceĸti sau cu rugŁciunea, dar nu avem timp, bŁtaia de cap sau grijile vieŞii ne´ngŁ-duindu-ne sŁ ne 

ocupŁm cu acestea, atunci pierdem ce este mai important. 

CŁci ce este mai de seamŁ sau mai necesar, viaŞa veĸnicŁ a sufletului, m©ntuirea lui, sau viaŞa 

trecŁtoare a trupului, aĸa degrabŁ trecŁtoare, ĸi pentru care punem toatŁ silinŞa noastrŁ? IacŁ aceasta este 

ceea ce ´i aduce pe oameni ori la ´nŞelepciune, ori la prostie. 

- SŁ mŁ ierŞi, frate drag, te-am ´ntrebat nu doar dintr-o simplŁ curiozitate, ci din dragostea sufletului ĸi 

dintr-o creĸtineascŁ luare-aminte la suferinŞa aproapelui, precum ĸi pentru faptul cŁ acum doi ani am vŁzut 

un caz care m-a fŁcut sŁ-Şi pun ´ntrebarea de mai dinainte. 



Aĸadar, precum ´Şi spuneam, a venit la mine un cerĸetor, cu un buletin de soldat ´n retragere, bŁtr©n, 

slab ĸi aĸa de sŁrac, ´nc©t era aproape gol ĸi desculŞ. Vorbea puŞin ĸi foarte simplu, ca un ŞŁran din stepŁ. Noi 

l-am primit ĸi l-am dus la casa sŁracilor. Peste c©teva zile s-a ´mbolnŁvit foarte tare ĸi de aceea l-am 

transportat ´n acest pavilion. L-am liniĸtit ĸi am ´nceput sŁ-l ´ngrijim ĸi sŁ-l tratŁm noi singuri, eu ĸi soŞia 

mea. Ċn sf©rĸit, se apropia ´n mod vŁdit de moarte. Noi i-am fŁcut pregŁtirile, am chemat ĸi preotul nostru sŁ-

l spovedeascŁ, sŁ-l ´mpŁrtŁĸeascŁ ĸi sŁ-i facŁ Sf©ntul Maslu. Ċn ajunul morŞii sale s-a ridicat, nii-a cerut o 

foaie de h©rtie ĸi o panŁ, m-a rugat sŁ ´nchid uĸa, sŁ nu las pe nimeni sŁ intre p©nŁ ce nu-ĸi va scrie 

testamentul pentru fiul sŁu, rug©ndu-ne sŁ trimitem acest testament, dupŁ moartea lui, la Petersburg, la 

adresa pe care ne-a indicat-o. 

Am rŁmas uimit c©nd i-am vŁzut scrisul, care nu era numai foarte frumos, dar arŁta cŁ era un om cult, 

iar compunerea era admirabilŁ, dreaptŁ ĸi foarte delicatŁ. M©ine am sŁ-Şi citesc testamentul lui, am pŁstrat o 

copie. 

Acestea toate m-au mirat ĸi mi-au trezit curiozitatea sŁ-l ´ntreb despre originea ĸi viaŞa lui. El m-a 

obligat prin jurŁm©nt sŁ nu destŁinuiesc nimŁnui nimic, ´nainte de moartea sa, ĸi mi-a povestit, spre slava lui 

Dumnezeu, viaŞa sa: 

- Eu am fost prinŞ. Am avut o avere foarte mare ĸi am dus cea mai elegantŁ, cea mai luxoasŁ ĸi mai 

risipitoare viaŞŁ. SoŞia mi-a murit ĸi eu trŁiam fericit cu fiul meu, care avea serviciul de cŁpitan ´n garda 

regalŁ. OdatŁ, pregŁtin-du-mŁ sŁ plec la un bal, la o persoanŁ foarte de seamŁ, am fost foarte supŁrat pe 

valetul meu. Ċn plinŁ furie, neput©ndu-mŁ stŁp©ni, l-am lovit fŁrŁ milŁ ´n cap ĸi am dat ordin sŁ fie trimis la 

el ´n sat. Acestea s-au ´nt©mplat seara; a doua zi, valetul a murit de congestie cerebralŁ. 

Acestea toate s-au muĸamalizat, iar eu, dupŁ ce pe moment mi-a pŁrut rŁu de imprudenŞaniea, am uitat 

re-Pede, cu totul, aceastŁ ´nt©mplare. DupŁ ĸase sŁptŁm©ni, valetul care murise a ´nceput sŁ mi se arate, mai 

´nt©i ´n vis, ´n fiecare noapte, tulbur©ndu-mŁ ĸi mustr©ndu-mŁ mereu, cu aceste cuvinte, pentru fapta mea: 

ĂOm fŁrŁ conĸtiinŞŁ, tu eĸti ucigaĸul meu!ò Mai t©rziu am ´nceput sŁ-l vŁd aievea, ´n stare de veghe. Cu c©t 

trecea timpul, cu at©t mai des mi se arŁta, sf©rĸind prin a mŁ supŁra aproape necontenit. 

Ċn cele din urmŁ, ´mpreunŁ cu acesta vedeam ĸi pe alŞi bŁrbaŞi rŁposaŞi pe care ´i jignisem prin 

asprimea mea ĸi pe femeile pe care le dusesem ´n ispitŁ. ToŞi aceĸtia mŁ mustrau ne´ncetat ĸi nu-mi dŁdeau 

pace, astfel cŁ nu mai puteam nici sŁ dorm, nici sŁ mŁn©nc, nici sŁ mŁ ocup cu ceva. 

Puterile mi se sleiserŁ cu desŁv©rĸire ĸi mi se lipise pielea de oase, de slŁbiciune. ToatŁ silinŞa 

medicilor celor mai iscusiŞi nu mi-a putut ajuta cu nimic. Am plecat ´n ŞŁri strŁine ca sŁ mŁ tratez ĸi, dupŁ un 

tratament de jumŁtate de an, nu m-am simŞit cu nimic mai bine, iar vedeniile care mŁ chinuiau se ´nmulŞeau 

mereu, fŁrŁ milŁ. Am fost adus de acolo abia viu. Am ´ncercat astfel grozŁviile infernale ale chinurilor 

sufleteĸti, mai ´nainte de despŁrŞirea sufletului de trup. Atunci m-am ´ncredinŞat cŁ existŁ iadul ĸi am aflat ce 

´nseamnŁ acesta. 

Fiind ´ntr-o astfel de stare chinuitoare, mi-am recunoscut fŁrŁdelegile, m-am spovedit, am slobozit pe 

toŞi oamenii care-mi slujeau ĸi m-am jurat ca sŁ mŁ chinuiesc toatŁ viaŞa cu tot felul de osteneli ĸi sŁ mŁ 

ascund ´n chip de cerĸetor, pentru ca, pentru fŁrŁdelegile mele, sŁ fiu cel mai de pe urmŁ slujitor al 

oamenilor din clasa cea mai de jos. De-abia mŁ hotŁr©sem cu tŁrie sŁ ´ncep aceastŁ viaŞŁ, cŁ vedeniile care 

mŁ supŁrau s-au sf©rĸit ´ndatŁ. SimŞeam o bucurie ĸi o desfŁtare at©t de mari, care-mi veneau din ´mpŁcarea 

cu Dumnezeu, ´nc©t nu le pot descrie pe deplin. 

IatŁ, aĸa am aflat, tot din experienŞŁ, ce este raiul ĸi ´n ce fel se deschide ´mpŁrŁŞia lui Dumnezeu 

´nŁuntrul inimilor noastre. Sunt cincisprezece ani de c©nd rŁtŁcesc prin aceastŁ Siberie. Uneori mŁ angajam 

la munci grele, la ŞŁrani, alteori ´mi procuram hrana cerĸind ´n numele lui Iisus. 

Ah! ce fericire, ce mulŞumire ĸi ce conĸtiinŞŁ liniĸtitŁ am avut eu ´n toate aceste privaŞiuni ale mele. 

Asemenea bucurii le poate simŞi pe deplin numai cel care este mutat, prin mila M©ntuitorului, dintr-un iad 

chinuitor ´n raiul lui Dumnezeu. 

Povestind aceasta, el mi-a ´nm©nat testamentul sŁu, ca sŁ-l expediem fiului sŁu, iar a doua zi a murit. 

ķi o copie a testamentului o pŁstrez ´n Biblia mea. DacŁ doreĸti Şi-o citesc. 

Eu am deschis-o ĸi am ´nceput sŁ citesc: 



 

Ċn numele lui Dumnezeu Celui ´n Treime preaslŁvit, al TatŁlui, ĸi al Fiului, ĸi al Sf©ntului Duh. 

Prea iubitul meu fiu, 

Sunt 15 ani de c©nd tu nu l-ai mai vŁzut pe tatŁl tŁu, dar el, ´n anonimatul sŁu, se informa uneori 

despre tine, nutrea faŞŁ de tine o dragoste pŁrinteascŁ care-l obligŁ sŁ-Şi trimitŁ aceste r©nduri, pe care le-

am scris ´nainte de a muri, ca sŁ-Şi fie o lecŞie folositoare ´n viaŞŁ. 

ķtii c©t am suferit din pricina vieŞii mele imprudente ķi fŁrŁ de grijŁ. Dar nu ĸtii c©t de fericit am fost 

´n neĸtiuta mea viaŞŁ de pelerin, atunci c©nd mŁ desfŁtam de roadele pocŁinŞei. 

Eu mor liniĸtit la binefŁcŁtorul meu ĸi totodatŁ al tŁu, cŁci binefacerile revŁrsate asupra tatŁlui 

trebuie sŁ-l atingŁ pe un fiu simŞitor. Tu sŁ-i arŁŞi recunoĸtinŞŁ, aĸa cum vei putea. 

LŁs©ndu-Şi binecuv©ntarea mea pŁrinteascŁ, te conjur sŁ-Şi aduci aminte de Dumnezeu, sŁ-Şi pŁzeĸti 

conĸtiinŞa, sŁ fii cu grijŁ, cu bunŁtate ĸi cu chibzuialŁ. Cu subalternii tŁi sŁ te porŞi cu c©t mai multŁ 

bunŁvoinŞŁ, cu dragoste; pe sŁraci ĸi pe pelerini sŁ nu-i dispreŞuieĸti, Şin©nd seama cŁ tatŁl tŁu muribund 

ĸi-a cŁpŁtat liniĸtea ĸi pacea sufletului sŁu chinuit ´n viaŞa de pelerin. 

Chem©nd harul lui Dumnezeu asupra ta, ´mi ´nchid ochii liniĸtit, cu nŁdejdea vieŞii veĸnice, din mila 

lui Iisus Hristos, M©ntuitorul oamenilor. 

Al tŁu tatŁé 

Aĸa am stat culcaŞi, boierul acesta bun ĸi cu mine, vorbind ´mpreunŁ. La un moment dat l-am ´ntrebat: 

- Socot, taicŁ, desigur cŁ aveŞi multa bŁtaie de cap ĸi tulburare cu casa pentru strŁini. CŁci printre fraŞii 

noĸtri pelerini sunt ĸi unii care umblŁ fie cŁ n-au nici o treabŁ, fie cŁ le e lene sŁ lucreze, fŁc©nd diferite 

ĸarlatanii pe drum, cum mi s-a ´nt©mplat sŁ vŁd chiar mie ´nsumi. 

- N-am avut multe cazuri din acestea. S-au nimerit sŁ fie mai mult pelerini adevŁraŞi, ´mi rŁspunse 

boierul, ´nsŁ c©nd vin asemenea vagabonzi, noi mai mult ´i m©ng©iem ĸi ´i Şinem sŁ trŁiascŁ la noi timp mai 

´ndelungat. TrŁind ei printre cerĸetorii noĸtri cei buni, fraŞi ai lui Hristos, se ´ndreaptŁ adeseori ĸi apoi ies din 

casa sŁracilor ca oa-j meni smeriŞi ĸi bl©nzi. 

IatŁ, nu de mult am avut un exemplu de acest fel: Un t©rgoveŞ din acest oraĸ s-a stricat at©t de rŁu, 

´nc©t toŞi ´l izgoneau pur ĸi simplu cu b©tele de la porŞile lor. 

Nimeni nu-i dŁdea mŁcar o bucatŁ de p©ine. El era beŞiv, scandalagiu, bŁtŁuĸ ĸi pe deasupra ĸi hoŞ. 

Ċntr-o astfel de stare a venit el la noi, rupt de foame. Cerea p©ine ĸi rachiu, pentru care avea o patimŁ 

grozavŁ. Noi l-am primit cu dragoste ĸi i-am zis: ĂTrŁieĸte la noi, ´Şi vom da rachiu c©t vrei, dar numai cu 

condiŞia ca, de ´ndatŁ ce te vei ´mbŁta, sŁ te culci imediat. InsŁ dacŁ vei face un c©t de mic scandal sau 

gŁlŁgie, atunci nu numai cŁ te vom alunga ĸi nu te vom mai primi niciodatŁ, dar vom face ĸi un raport cŁtre 

judecŁtor sau cŁtre poliŞai, ca sŁ te trimitŁ ´n surghiun, ca pe un vagabond suspect.ò 

El a fost de acord ĸi a rŁmas la noi. O sŁptŁm©nŁ ĸi mai bine a bŁut ´ntr-adevŁr mult, c©t a vrut, dar, 

potrivit cu fŁgŁduinŞa datŁ ĸi ca sŁ nu fie lipsit de rachiu, se culca sau ieĸea din casŁ ´n grŁdinŁ, unde se culca 

´n tŁcere. C©nd se trezea, fraŞii din casa sŁracilor cŁutau sŁ-l convingŁ ĸi-i dŁdeau sfaturi ca sŁ se ´nfr©neze 

mŁcar c©te puŞin, la ´nceput. Astfel, treptat-treptat, el a ´nceput sŁ bea mai puŞin ĸi, ´n cele din urmŁ, peste 

vreo trei luni a devenit un om cumpŁtat ĸi acum lucreazŁ undeva ĸi nu mŁn©ncŁ p©ine strŁinŁ. IatŁ, acum trei 

zile a fost pe la mine ca sŁ-mi mulŞumeascŁ. 

ĂCe ´nŞelepciune, sŁv©rĸitŁ ĸi cŁlŁuzitŁ de dragoste!ò, m-am g©ndit eu ĸi am exclamat: 

- Binecuv©ntat este Dumnezeu care-ĸi aratŁ mila Sa ´n casa ocrotitŁ de dumneavoastrŁ! 

DupŁ aceste convorbiri, boierul ĸi cu mine, dupŁ ce am dormit un ceas sau douŁ, auzind clopotul de 

utrenie, ne-am ´mbrŁcat ĸi am plecat de-acasŁ. C©nd am intrat ´n bisericŁ, am gŁsit-o pe soŞia sa st©nd acolo 

de mult, ´mpreunŁ cu copilaĸii ei. Am ascultat utrenia, dupŁ care a urmat dumnezeiasca Liturghie. Boierul, 

eu ĸi unul dintre copilaĸi am intrat ´n altar, iar doamnŁ cu fetiŞa au stat la fereastra altarului, ca sŁ vadŁ 

ridicarea Sfintelor Daruri. 



Doamne Dumnezeule! Cum se mai rugau ei ´n genunchi, pl©ng©nd cu lacrimi de bucurie! FeŞele lor 

deveniserŁ at©t de luminoase, ´nc©t, privind la ele, am pl©ns ĸi eu. 

DupŁ ce s-a terminat slujba, stŁp©nul, preotul, slugile ĸi toŞi cerĸetorii au intrat ´mpreunŁ ´n sala de 

mese. NumŁrul sŁracilor se ridica p©nŁ la 40 de oameni. Aici se aflau ĸi ologi, ĸi bolnavi; erau chiar ĸi copii. 

Cu toŞii s-au aĸezat la aceeaĸi masŁ. Ce liniĸte ĸi tŁcere erau acolo! Eu, lu©ndu-mi ´ndrŁzneala, i-am ĸoptit 

boierului: 

- Pe la mŁnŁstiri se citeĸte ´n vremea mesei din VieŞile SfinŞilor. Ce bine ar fi dacŁ s-ar citi ĸi la 

dumneavoastrŁ, mai ales cŁ aveŞi volumele pentru tot anul. 

Boierul adres©ndu-se doamnei, ´i zise: 

- De bunŁ seamŁ, Masa, ar fi bine sŁ introducem ĸi noi aceastŁ r©nduialŁ. Va fi foarte ziditoare de 

suflet. IatŁ, la prima masŁ voi citi eu, apoi tu, pe urmŁ pŁrintele, iar dupŁ aceea, pe r©nd, fraŞii. 

Preotul, pe c©nd m©neam, zise: - ´mi place sŁ ascult, dar pentru citit vŁ rog sŁ mŁ iertaŞi, nu am deloc 

timp liber. Cum ajung acasŁ, nu ĸtiu de ce sŁ mŁ apuc. Numai bŁtaie de cap ĸi grijŁ; trebuie ba una, ba alta. 

Am o grŁmadŁ de copii ĸi vite c©te vrei. Alerg toatŁ ziua de colo p©nŁ colo. Nici nu-mi arde de citit sau de 

´nvŁŞat. Am uitat ĸi ceea ce am ´nvŁŞat ´n seminar. 

C©nd am auzit aceasta, am tresŁrit, dar doamna care ĸedea l©ngŁ mine m-a apucat de m©nŁ ĸi mi-a zis: 

- PŁrintele din smerenie zice aceasta. El ´ntotdeauna se umileĸte astfel, ´n vreme ce duce o viaŞŁ cum 

se cuvine ĸi plŁcutŁ lui Dumnezeu; iatŁ, sunt 20 de ani de c©nd este vŁduv ĸi creĸte o ´ntreagŁ familie de 

nepoŞi ĸi pe l©ngŁ aceasta slujeĸte des la bisericŁ. 

La aceste cuvinte mi-am adus aminte de cuv©ntul lui Nichita Stithatul din Filocalie. ĂFirea lucrurilor 

se mŁsoarŁ dupŁ dispoziŞia lŁuntricŁ a sufletului, adicŁ, aĸa cum este fiecare, aĸa ´l judecŁ ĸi pe celŁlalt.ò ķi 

mai departe zice: ĂCel ce a ajuns la adevŁrata rugŁciune ĸi dragoste, acela nu deosebeĸte lucrurile. Nu-l 

deosebeĸte pe cel drept de cel pŁcŁtos, ci ´i iubeĸte pe toŞi la fel ĸi nu-i os©ndeĸte, tot aĸa cum face 

Dumnezeu, Care face sŁ rŁsarŁ soarele ĸi sŁ plouŁ ĸi peste cei drepŞi, ĸi peste cei nedrepŞi.ò 

Din nou s-a aĸternut tŁcerea. Ċn faŞa mea ĸedea un cerĸetor orb, din casa sŁracilor. Boierul ´l hrŁnea, ´i 

´m-bucŁtŁŞea peĸtele, ´i dŁdea lingura, ´i turna supa. Fix©ndu-l cu privirea, am observat cŁ acest cerĸetor ´ĸi 

Şinea gura mereu deschisŁ, iar limba se miĸca ne´ncetat ĸi parcŁ se cutremura. M-am g©ndit: nu cumva se 

roagŁ? DupŁ ce s-a terminat masa, unei bŁtr©ne i-a venit rŁu. Fiind cuprinsŁ de un acces puternic, ea ´ncepu 

sŁ sc©nceascŁ. Boierul ĸi cucoana au dus-o ´n dormitorul lor ĸi au aĸezat-o ´n pat. Cucoana a rŁmas sŁ aibŁ 

grijŁ de ea. Preotul, pentru orice eventualitate, se duse sŁ aducŁ Sfintele Taine, iar boierul a poruncit sŁ se 

punŁ caii la ĸaretŁ ĸi a plecat dupŁ doctor la oraĸ. ToŞi s-au ´mprŁĸtiat. 

Am simŞit parcŁ o foame de rugŁciune. Era o dorinŞŁ puternicŁ de rugŁciune, cu revŁrsŁrile ei de 

plinŁtate, iar singurŁtatea ĸi tŁcerea ´mi lipseau de douŁ zile. SimŞeam ´n inimŁ ca un fel de inundare care 

tindea sŁ irumpŁ ĸi sŁ se reverse ´n toate mŁdularele, dar deoarece am reŞinut aceastŁ nevoie, am simŞit o 

durere puternicŁ, de altfel o durere plinŁ de bucurie, care cerea o liniĸte plŁcutŁ ĸi dorinŞa de a mŁ sŁtura de 

rugŁciune. Aici mi s-a descoperit de ce adevŁraŞii lucrŁtori ai rugŁciunii ce se sŁv©rĸeĸte singurŁ fugeau de 

oameni ĸi se ascundeau ´n anonimat, dupŁ cum am mai ´nŞeles pentru ce prea cuviosul Isihie numeĸte grŁire 

deĸartŁ p©nŁ ĸi convorbirea cea mai duhovniceascŁ ĸi mai folositoare, precum zice ĸi Sf©ntul Efrem ķirul: 

ĂVorba bunŁ este de argint, dar tŁcerea, de aur curat.ò G©ndindu-mŁ la toate acestea, m-am dus ´n casa 

sŁracilor. Acolo toŞi se odihneau dupŁ masŁ. M-am urcat pe cerdac, m-am liniĸtit, m-am odihnit, m-am 

rugat. C©nd s-au trezit sŁracii, l-am gŁsit pe orb ĸi l-am condus spre grŁdinŁ. Ne-am aĸezat ´ntr-un loc 

singuratic ĸi am ´nceput sŁ vorbim. 

- Pentru Dumnezeu, spune-mi, spre folosul meu sufletesc, sŁv©rĸeĸti rugŁciunea lui Iisus? 

- Da, de multŁ vreme, ne´ncetat. 

- Dar ce simŞi c©nd o faci? 

- At©ta doar, cŁ nu pot trŁi fŁrŁ rugŁciune nici ziua, nici noaptea. 



- Ċn ce chip Şi-a descoperit Dumnezeu aceastŁ ´ndeletnicire? Povesteĸte-mi, frate drag, cu de-

amŁnuntul. 

- Ċn viaŞa mea am fost meseriaĸ, ´n aceastŁ localitate, ´mi c©ĸtigam p©inea cu croitoria. MŁ duceam prin 

alte gubernii, prin sate, ĸi coseam haine ŞŁrŁneĸti. Ċntr-un sat mi s-a ´nt©mplat sŁ trŁiesc mai multŁ vreme la 

un ŞŁran, ca sŁ-i cos haine pentru toatŁ familia. Ċntr-o zi de sŁrbŁtoare, am zŁrit pe mŁsuŞa din colŞul cu 

icoane trei cŁrŞi ĸi am ´ntrebat: ĂCine citeĸte la voi?ò; ĂNimeni, mi-a rŁspuns. Aceste cŁrŞi ne-au rŁmas de la 

un unchi. El ĸtia carte.ò 

Lu©nd una dintre cŁrŞi, am deschis-o la ´nt©mplare ĸi am citit, mi-aduc aminte, ca ĸi cum ar fi acum, 

urmŁtoarele cuvinte: ĂRugŁciune ne´ncetatŁ ´nseamnŁ chemarea numelui lui Dumnezeu ´ntotdeauna, ori de 

ĸezi, ori de mergi, ori de lucrezi, ori de mŁn©nci, ori de faci orice alt lucru; ´n orice loc ĸi ´n orice vreme se 

cuvine sŁ chemi numele lui Dumnezeu.ò 

Citind eu aceste cuvinte, m-am g©ndit cŁ pentru mine ar fi foarte uĸor ĸi am ´nceput sŁ fac rugŁciunea 

´n ĸoaptŁ, ´n timp ce coseam, ĸi mi-a plŁcut mult. Cei ce trŁiau cu mine ´n casŁ au observat acest lucru ĸi au 

´nceput sŁ r©dŁ de mine: ĂCe tot ĸopteĸti ´ntruna, de parcŁ ai fi un vrŁjitor? Ori poate desc©nŞi ceva? ñ 

Ca sŁ ascund acest lucru, am ´ncetat sŁ miĸc buzele ĸi am ´nceput sŁ fac rugŁciunea numai cu limba. Ċn 

cele din urmŁ, m-am obiĸnuit at©t de bine cu rugŁciunea, ´nc©t limba o rostea singurŁ ĸi ziua, ĸi noaptea. ķi 

mie ´mi era plŁcutŁ aceastŁ ´ndeletnicire. Am umblat astfel multŁ vreme, apoi, la un moment dat, am orbit cu 

desŁv©rĸire, ´n neamul nostru, aproape toŞi au avut apŁ neagrŁ la ochi. Comuna noastrŁ m-a ´nscris, din 

pricina sŁrŁciei mele, la azilul care se gŁseĸte ´n gubernia noastrŁ, ´n oraĸul To-bolsk. Acum, ´ntr-acolo mŁ ĸi 

duc. StŁp©nii m-au oprit, pentru cŁ vor sŁ-mi dea trŁsura p©nŁ la Tobolsk. 

- Cum se numeĸte cartea aceea din care ai citit, nu cumva Filocalia? 

- Drept sŁ-Şi spun, nu ĸtiu. Nici nu m-am uitat la titlul ei. Am adus Filocalia mea, am cŁutat ´n partea a 

patra la 

Calist Patriarhul acele cuvinte pe care mi le spusese el pe de rost ĸi am ´nceput sŁ i le citesc. 

- Acestea sunt! strigŁ orbul. Citeĸte, frate! Ce frumos scrie acolo! 

C©nd am ajuns la r©ndul unde scria Ătrebuie sŁ ne rugŁm cu inimaò, el m-a ´ntrebat: 

- Ce ´nseamnŁ aceasta? Cum se face aceasta? 

I-am rŁspuns cŁ toatŁ ´nvŁŞŁtura privitoare la rugŁciunea inimii este arŁtatŁ ´n aceastŁ carte, ´n 

Filocalie; atunci el m-a rugat stŁruitor sŁ-i citesc tot textul. 

- IatŁ cum vom face, am spus eu. C©nd ai de g©nd sŁ porneĸti cŁtre Tobolsk? 

- Chiar ĸi acum, mi-a rŁspuns el. 

- Atunci, uite ce: m©ine am de g©nd sŁ plec ĸi eu. Vom merge ´mpreunŁ ĸi eu am sŁ-Şi citesc cele ce 

privesc rugŁciunea inimii ĸi am sŁ-Şi arŁt mijlocul ca sŁ afli locul inimii, ca sŁ intri ´ntr-´nsa. 

- Dar cu trŁsura cum rŁm©ne? 

- Ei, ce-Şi mai trebuie trŁsurŁ? ParcŁ nu ĸtii c©t e p©nŁ la Tobolsk? Numai 50 de verste. O sŁ mergem 

´ncet. ķtii ce bine va fi sŁ fim numai noi doi, singuri! O sŁ stŁm de vorbŁ merg©nd pe jos, vom citi mai lesne. 

Ċn felul acesta ne-am ´nŞeles. Spre searŁ a venit boierul ´n persoanŁ, ca sŁ ne cheme pe toŞi la cinŁ, iar 

dupŁ masa de searŁ l-am anunŞat cŁ pornesc la drum cu orbul ĸi cŁ nu ne trebuie trŁsurŁ, ca sŁ citim mai 

lesne Filo-calia. La aceasta boierul ne-a zis: 

- ķi mie mi-a plŁcut foarte mult Filocalia. Am ĸi alcŁtuit scrisoarea ĸi am pregŁtit banii ca m©ine, c©nd 

voi pleca la tribunal, sŁ-i expediez la Petersburg, ca sŁ-mi trimitŁ Filocalia cu prima poĸtŁ. 

DimineaŞa am pornit la drum. Am mulŞumit mult acestor stŁp©ni pentru dragostea lor pilduitoare ĸi 

pentru milos©rdia lor. Am©ndoi ne-au condus aproape o verstŁ departe de locuinŞa lor. Acolo ne-am luat 

rŁmas bun. 



Mergeam c©te puŞin ĸi ´ncet, c©te vreo 10-l5 verste pe zi, iar tot timpul care ne rŁm©nea poposeam prin 

locuri singuratice ĸi citeam Filocalia. I-am citit tot ce era ´n legŁturŁ cu rugŁciunea inimii, ´n ordinea pe care 

mi-a arŁtat-o rŁposatul meu duhovnic. Am ´nceput adicŁ de la cartea lui Nichifor Monahul, apoi Grigorie 

Sinaitul ĸi aĸa mai departe. Cu c©tŁ sete ĸi luare-aminte asculta el cuvintele acestea! Ce mult ´i plŁceau ĸi 

cum ´l mai desfŁtau! DupŁ aceea, a ´nceput sŁ-mi punŁ asemenea ´ntrebŁri cu privire la rugŁciune, ´nc©t nu 

eram ´n stare sŁ-i dau rŁspunsul potrivit. 

DupŁ ce am citit cele ce erau necesare din Filocalie, el s-a rugat cu stŁruinŞŁ sŁ-i arŁt ´n mod practic 

cum se poate afla inima cu mintea ĸi cum se poate v©r´ ´ntr-´nsa numele dumnezeiesc al lui Iisus Hristos ĸi 

cum se poate ruga ´n chip lŁuntric cu dulceaŞŁ ´n inimŁ. 

Am ´nceput sŁ-i povestesc: 

- IacŁ, tu nu vezi nimic, dar cu toate acestea poŞi sŁ-Şi ´nchipui ĸi sŁ-Şi ´nfŁŞiĸezi cu mintea ceea ce ai 

vŁzut mai ´nainte, adicŁ vreun om sau vreun lucru oarecare, ori de pildŁ vreun mŁdular de-al tŁu, o m©nŁ sau 

un picior. ŝi le poŞi ´nchipui at©t de viu, ´nc©t sŁ fie ca ĸi cum te-ai uita la ele, ĸi poŞi sŁ-Şi fixezi asupra lor 

ochii tŁi, chiar orb fiind? 

- Pot, ´mi rŁspunse orbul. 

- Atunci, ´nchipuie-Şi inima. Intoarce-Şi ochii ca ĸi cum te-ai uita la ea prin piept ĸi imagineazŁ-Şi-o c©t 

mai viu cu putinŞŁ, iar cu urechile ascultŁ cu atenŞie cum palpitŁ ĸi cum bate ea, loviturŁ dupŁ loviturŁ. 

Atunci c©nd te vei obiĸnui cu aceste bŁtŁi, ´ncepe sŁ-Şi potriveĸti cuvintele rugŁciunii cu fiecare bŁtaie de 

inimŁ, uit©ndu-te la ea. Ċn acest fel, la prima bŁtaie sŁ zici sau sŁ g©ndeĸti: ĂDoamneò, la a doua: ĂIisuseò, la 

a treia: ĂHristoaseò, la a patra: Ămiluieĸte-mŁò ĸi repetŁ aceasta de mai multe ori. Pentru tine e uĸor, cŁci ai 

fŁcut ´nceputul ĸi pregŁtirea pentru rugŁciunea inimii. Apoi, ´ndatŁ ce o sŁ te ob´ĸnuieĸti cu aceasta, o sŁ poŞi 

intra ´nŁuntrul inimii ĸi ieĸi de acolo, unind rugŁciunea lui Iisus cu respiraŞia, precum ´nvaŞŁ PŁrinŞii. AdicŁ, 

atunci c©nd tragi ´nŁuntru aerul, soarbe ĸi pe ĂDoamne Iisuse Hristoaseò, iar c©ndi slobozeĸti aerul din tine, 

ĸopteĸte Ămiluieĸte-mŁò. 

OcupŁ-te c©t mai mult ĸi c©t mai des cu aceastŁ lucrare ĸi ´n puŞinŁ vreme vei simŞi o durere uĸoarŁ ĸi 

plŁcutŁ ´n inimŁ, apoi vor apŁrea ´nŁuntrul ei o bucurie ĸi o treptatŁ ´ncŁlzire. Astfel, cu ajutorul lui 

Dumnezeu, vei dob©ndi rugŁciunea cea dinŁuntrul inimii, de sine lucrŁtoare ĸi ´ndulcitoare. 

O datŁ cu aceasta ´nsŁ fereĸte-te pe c©t ´Şi stŁ ´n putere sŁ primeĸti ´nchipuiri ´n minte, neprimind 

chipurile care Şi se vor arŁta. Cu nici un preŞ sŁ nu primeĸti nici un fel de ´nchipuiri, cŁci SfinŞii PŁrinŞi ne 

poruncesc cu putere sŁ ne pŁzim ´n timpul rugŁciunii mintea fŁrŁ ´nchipuiri, ca sŁ nu cŁdem ´n ´nĸelŁciune. 

Orbul, ascult©nd cu luare-aminte toate acestea, a ´nceput sŁ lucreze cu stŁruinŞŁ, dupŁ metoda arŁtatŁ, 

iar noaptea, c©nd ne opream sŁ dormim, se ´ndeletnicea ´n mod special cu aceastŁ rugŁciune, vreme mai 

´ndelungatŁ. DupŁ vreo cinci zile, a ´nceput sŁ simtŁ o cŁldurŁ puternicŁ ĸi o bucurie nespusŁ ´n inimŁ ĸi pe 

deasupra o mare dorinŞŁ sŁ se ocupe ne´ncetat cu aceastŁ rugŁciune, care a deschis ´ntr-´nsul dragostea 

pentru Iisus Hristos. 

Din c©nd ´n c©nd a ´nceput sŁ vadŁ c©te o luminŁ, dar nu vedea ´n ea nici un fel de chipuri sau lucruri. 

Uneori i se arŁta, c©nd intra ´n inimŁ, ca o flacŁrŁ de lum©nare puternicŁ, care izbucnea desfŁtŁtor ´nŁuntrul 

inimii, izbucnind afarŁ prin g©tlej ĸi lumin©ndu-l. Iar ´n vremea acestei ´nflŁcŁrŁri, putea vedea ĸi lucrurile 

care se petreceau ´n depŁrtare, ceea ce chiar s-a ´nt©mplat odatŁ. 

Mergeam atunci printr-o pŁdure. El era ad©ncit ´n rugŁciunea lui, ´n tŁcere. La un moment dat mi-a zis: 

- Ce rŁu ´mi pare! Arde biserica. IatŁ s-a prŁbuĸit ĸi clopotniŞa. 

Eu i-am zis: 

- Nu-Şi mai ´nchipui lucruri deĸarte! Asta-i o ispitŁ. Trebuie respinse c©t mai degrabŁ toate ´nchipuirile. 

Cum poŞi vedea ce se petrece ´n oraĸ? P©nŁ acolo mai avem 12 verste. 

El m-a ascultat, a continuat sŁ se roage ĸi tŁcea. Spre searŁ am ajuns ´n oraĸ ĸi am vŁzut, ´ntr-adevŁr, 

c©teva case arse ĸi o clopotniŞŁ, construitŁ pe niĸte pari de lemn, cŁzutŁ. Erau acolo oameni care se 

´mbulzeau ĸi se mirau cum de clopotniŞa n-a strivit pe nimeni ´n cŁdere. DupŁ pŁrerea mea, nenorocirea s-a 

´nt©mplat tocmai ´n vremea ´n care orbul ´mi vorbea despre ea. 



El mi-a zis: 

- Tu ai spus cŁ vedenia mea este deĸartŁ, dar uite cŁ e chiar aĸa. Cum sŁ nu-I mulŞumesc ĸi cum sŁ nu-

L iubesc pe Domnul Iisus Hristos, care-ĸi descoperŁ harul SŁu ĸi pŁcŁtoĸilor ĸi orbilor ĸi ne´nŞelepŞilor. ķi Şie 

´Şi mulŞumesc cŁ m-ai ´nvŁŞat lucrarea inimii. 

Eu i-am rŁspuns: 

- De iubit, sŁ-L iubeĸti pe Iisus Hristos ĸi de mulŞumit, Lui sŁ-I mulŞumeĸti, dar fereĸte-te sŁ primeĸti 

felurite vedenii drept nemijlocite descoperiri ale harului, cŁci aceasta se poate ´nt©mpla dupŁ ordinea 

fireascŁ a lucrurilor. Sufletul omenesc, ´n mod relativ, nu este legat de loc ĸi de materie. El poate sŁ vadŁ ĸi 

´n ´ntuneric, ĸi pe cele foarte depŁrtate ca ĸi cum s-ar petrece aproape. Nu- ttiai cŁ noi nu-i dŁm acestei 

´nsuĸiri sufleteĸti puterea ĸi hbertatea necesarŁ ĸi o strivim, ori prin ideile noastre ´ncurcate ori prin g©ndurile 

noastre risipite. Dar c©nd ne concentrŁm ´n noi ´nĸine, atunci ne retragem de la tot ce se petrece ´n jurul 

nostru ĸi mintea se subŞiazŁ. Atunci sufletul nostru intrŁ ´n rostul sŁu ĸi lucreazŁ ´n cel mai ´nalt grad. Astfel 

cŁ aceasta este o lucrare fireascŁ. Am auzit de la rŁposatul meu duhovnic cŁ ĸi oameni care nu lucreazŁ 

rugŁciunea, ori pentru cŁ nu au aceastŁ capacitate, ori pentru cŁ sunt bolnŁvicioĸi, vŁd luminŁ chiar ´n cea 

mai ´ntunecoasŁ camerŁ. VŁd cum aceasta iese din toate lucrurile, disting obiectele ĸi simt natura lor dublŁ 

(fireascŁ ĸi suprafireascŁ) ĸi pŁtrund g©ndurile celorlalŞi. Cu at©t mai mult, cele ce se petrec ´n vremea 

rugŁciunii inimii direct din harul lui Dumnezeu sunt at©t de desfŁtŁtoare, ´nc©t nici o limbŁ nu le poate spune 

ĸi nici nu pot fi asemŁnate cu nimic din cele materiale. Toate cele simŞite sunt mult mai prejos faŞŁ de 

simŞirea plinŁ de dulceaŞŁ a harului care lucreazŁ ´n inimŁ. 

Orbul meu a ascultat acestea cu multŁ luare-aminte ĸi s-a fŁcut ĸi mai smerit. RugŁciunea creĸtea ´n 

inima lui din ce ´n ce mai puternic ĸi ´i dŁdea o nespusŁ desfŁtare. Iar eu mŁ bucuram de aceasta din tot 

sufletul ĸi-i mulŞumeam lui Dumnezeu cu os©rdie pentru cŁ m-a ´nvrednicit sŁ vŁd un rob al SŁu at©t de 

binecuv©ntat. 

Ċn cele din urmŁ am ajuns la Tobolsk. L-am condus pe orb la azil, l-am lŁsat acolo ĸi, dupŁ ce mi-am 

luat rŁmas bun cu dragoste de la el, m-am dus mai departe, ´n drumul meu. 

Am mers cam vreo lunŁ, ´ncet, ĸi simŞeam ´n ad©nc c©t de ziditoare ĸi ´ncurajatoare sunt bunele pilde, 

cele vii. Adesea citeam Filocalia ĸi repetam tot ce-i spusesem orbului care fŁcea rugŁciunea. Pilda lui ´mi 

´nflŁcŁra inima, dŁruirea ĸi dragostea faŞŁ de Domnul. RugŁciunea inimii mŁ ´ndulcea at©t de mult, ´nc©t nu 

credeam sŁ fie cineva mai fericit dec©t mine ĸi nu ĸtiam cum putea fi o fericire mai mare, mai deplinŁ, ´n 

´mpŁrŁŞia cerurilor. Nu numai cŁ simŞeam acest lucru ´nŁuntrul sufletului meu, dar ĸi toate cele din afarŁ mi 

se ´nfŁŞiĸau ´ntr-o formŁ ´nc©ntŁtoare ĸi toate mŁ ´ndemnau sŁ-L iubesc ĸi sŁ-I mulŞumesc lui Dumnezeu. 

Oamenii, arborii, plantele, animalele, toate mi se pŁreau ´nrudite, ´n toate gŁseam icoana numelui lui Iisus 

Hristos. 

MŁ simŞeam uneori at©t de uĸor, ´nc©t mi se pŁrea cŁ nu am trup ĸi parcŁ nu umblam, ci pluteam plin 

de bucurie prin vŁzduh. Uneori intram cu totul ´n mine ´nsumi ĸi vedeam limpede toate cele din lŁuntrul 

meu, minun©n-du-mŁ de alcŁtuirea prea ´nŞeleaptŁ a trupului omenesc. Alteori simŞeam o bucurie at©t de 

mare, parcŁ eram ´mpŁrat ĸi, ´n vremea tuturor m©ng©ierilor de felul acesta, doream ca sŁ dea Dumnezeu sŁ 

mor mai repede, ca sŁ-mi revŁrs recunoĸtinŞa la picioarele Lui, ´n lumea duhurilor. 

Se vede cŁ ori mŁ ´ndulceam peste mŁsurŁ de aceste simŞiri, ori poate aĸa a ´ngŁduit voia lui 

Dumnezeu, dar din timp ´n timp simŞeam ´n inima mea un fel de cutremurare ĸi teamŁ. MŁ g©ndeam sŁ nu 

mi se ´nt©mple cumva din nou vreo nenorocire sau nŁpastŁ, asemŁnŁtoare cu aceea care mi s-a ´nt©mplat din 

cauza fetei pe care am ´nvŁŞat-o rugŁciunea lui Iisus ´n paraclis. G©ndurile nŁvŁleau asupra mea ca un nor ĸi, 

cu acest prilej, mi-am adus aminte de cuvintele cuviosului Ioan Carpatul, care zice adesea cŁ cel ce ´nvaŞŁ pe 

alŞii este dat spre necinste ķi rabdŁ nŁpaste ĸi ispite pentru cei ce s-au folosit de la el ´n chip duhovnicesc. 

DupŁ ce m-am luptat cu g©ndurile acestea, mi-am ´nteŞit rugŁciunea, cu care le-am alungat cu desŁv©rĸire ĸi, 

´mbŁrbŁt©ndu-mŁ, mi-am zis: FacŁ-se voia lui Dumnezeu! Sunt gata sŁ rabd tot ce-mi va trim ite Iisus 

Hristos pentru firea mea cea m©ndrŁ ĸi ticŁloasŁ. CŁci cei cŁrora le-am descoperit taina intrŁrii ´n inimŁ a 

rugŁciunii lŁuntrice erau, mai ´nainte de a se ´nt©lni cu mine, pregŁtiŞi pentru nemijlocita ´nvŁŞŁturŁ tainicŁ 

datŁ de Dumnezeu. 

Liniĸtindu-mŁ cu aceastŁ ´nŞelegere, am pornit din nou, rugŁciunea ĸi m©ng©ierea bucur©ndu-mŁ ĸi mai 

mult dec©t ´nainte. Vreo douŁ zile timpul a fost foarte ploios ĸi drumul s-a umplut de at©ta noroi, ´nc©t abia 



puteam sŁ-mi scot picioarele din nŁmol. Mergeam prin stepŁ ĸi, pe o distanŞŁ de 15 verste, n-am ´nt©lnit nici 

un sat. Ċn sf©rĸit, cŁtre searŁ, am vŁzut o casŁ chiar l©ngŁ drum. M-am bucurat ĸi m-am g©ndit: uite aici am 

sŁ cer sŁ mŁ odihnesc, iar m©ine dimineaŞŁ voi vedea ce va da Dumnezeu! Poate cŁ se va ´ndrepta ĸi vremea! 

C©nd m-am apropiat, am vŁzut un bŁtr©n beat, ´mbrŁcat ´ntr-o manta militarŁ, care ĸedea pe o prispŁ, 

l©ngŁ casa aceea. M-am ´nchinat ĸi i-©m zis: 

- Nu s-ar putea sŁ rog pe cineva ca sŁ dorm aici? 

- Cine ar putea sŁ-Şi dea voie ´n afarŁ de mine? rŁspunse bŁtr©nul, eu sunt cel mai mare aici! Aceasta 

este o staŞie poĸtalŁ, iar eu sunt supraveghetorul. 

- Atunci, rogu-te, dŁ-mi voie sŁ dorm la dumneata. 

- Ai buletin? AratŁ-mi actele. 

Eu i-am dat buletinul, dar el, Şin©ndu-l ´n m©ini, mŁ ´ntrebŁ din nou: 

- Dar unde-i buletinul? 

- Ċn m©inile dumitale, am rŁspuns. Supraveghetorul ´ĸi puse ochelarii, citi ĸi spuse: 

- E un act legal, poŞi sŁ dormi aici, cŁ doar sunt un om bun. Uite, ´Şi dau ĸi un pŁhŁrel de rachiu. 

- N-am bŁut rachiu de c©nd sunt, am rŁspuns eu. 

- Ei, puŞin ´mi pasŁ, cel puŞin sŁ iei cina cu noi. 

Ne-am aĸezat la masŁ, el, bucŁtŁreasa, o femeie t©nŁrŁ destul de ameŞitŁ ĸi ea, ĸi cu mine. Ċn tot timpul 

cinei ei s-au certat, ´nvinuindu-se unul pe altul, iar la sf©rĸit s-au ĸi bŁtut. Supraveghetorul se duse ´n tindŁ, 

ca sŁ se culce, iar bucŁtŁreasa a ´nceput sŁ str©ngŁ masa, sŁ spele cŁnile ĸi lingurile, ocŁr©ndu-i mai departe 

pe bŁtr©n. 

DupŁ ce am stat puŞin, g©ndind cŁ nu se va potoli cur©nd, i-am zis: 

- Eu unde aĸ putea sŁ mŁ culc? Sunt foarte obosit din pricina drumului. 

- Uite, taicŁ, am sŁ-Şi aĸtern. 

ķi, pun©nd un scaun l©ngŁ banca de la fereastrŁ, care era ´n faŞŁ, a aĸternut o pŁturŁ ĸi a pus un cŁpŁt©i. 

M-am culcat ĸi am ´nchis ochii, ca ĸi cum aĸ fi adormit. MultŁ vreme a mai forfotit bucŁtŁreasa. Ċn cele 

din urmŁ a terminat toate, a stins lumina ĸi s-a apropiat de mine. La un moment dat, ´ntreaga ferestruicŁ din 

colŞul din faŞŁ, at©t rama, c©t ĸi sticla ĸi pervazul s-au sfŁr©mat ´n mici bucŁŞi, risipindu-se cu o groaznicŁ 

p©r©iturŁ. ToatŁ casa s-a zguduit, iar ´n dosul ferestrei s-au auzit un geamŁt de durere, un strigŁt ĸi o 

zv©rcolire. De spaimŁ, femeia sŁri ´n mijlocul camerei ĸi se prŁbuĸi pe podea. Eu am sŁrit involuntar, 

crez©nd cŁ s-a deschis pŁm©ntul sub mine. Am vŁzut cum doi vizitii au adus ´n casŁ un om plin de s©nge, aĸa 

cŁ nu i se vedea nici faŞa. Acest lucru mai tare m-a ´nspŁim©ntat. Omul era un curier, care se oprise sŁ-ĸi 

schimbe caii aici. Vizitiul lui, neput©nd sŁ c©rmeascŁ bine, ´n clipa c©nd voia sŁ ´ntoarcŁ spre poartŁ, a spart 

fereastra cu oiĸtea ĸi, cum ´n faŞa casei se afla un ĸanŞ, briĸcŁ s-a rŁsturnat, ĸi curierul, cŁz©nd, ĸi-a zg©riat 

ad©nc capul, lovindu-se de un par ascuŞit, cu care era ´ntŁritŁ prispa. Curierul a cerut apŁ, ca sŁ-ĸi spele rana, 

ĸi rachiu. ķi-a spŁlat-o, a dat un pahar peste cap, apoi a strigat sŁ i se aducŁ caii. Eu m-am apropiat de el ĸi i-

am zis: 

- Cum se poate sŁ pleci cu o durere aĸa de mare? 

- Un curier nu are vreme sŁ fie bolnav, rŁspunse el ĸi plecŁ ´n galop. 

Vizitii au t©r©t muierea, care era ´n nesimŞire, spre sobŁ, ´ntr-un colŞ, acoperind-o cu o rogojinŁ, ĸi au 

spus: 

- Povestea asta i s-a ´nt©mplat dintr-o prea mare spaimŁ. O sŁ se dezmeticeascŁ. 

Iar supraveghetorul s-a mai dres niŞel ĸi s-a dus sŁ se culce din nou. Eu am rŁmas singur. 



Muierea se sculŁ cur©nd ĸi ´ncepu sŁ umble din colŞ ´n colŞ ca o bezmeticŁ ĸi, ´n cele din urmŁ, a ieĸit 

din casŁ; iar eu, dupŁ ce m-am rugat, simŞind cŁ mi-au slŁbit puterile, mai ´nainte de a se lumina de ziuŁ am 

adormit puŞin. DimineaŞa, lu©ndu-mi rŁmas bun de la supraveghetor, am pornit la drum. Mergeam ĸi ´nŁlŞŁm 

rugŁciunea mea cu credinŞŁ, cu nŁdejde ĸi cu mulŞumire cŁtre TatŁl ´ndurŁrilor ĸi a toatŁ m©ng©ierea, care m-

a izbŁvit dintr-o nenorocire at©t de apropiatŁ. 

DupŁ ĸase ani de la aceastŁ ´nt©mplare, trec©nd pe la o mŁnŁstire de maici, am intrat ´n bisericŁ, sŁ mŁ 

rog. StareŞa, fiind iubitoare de strŁini, dupŁ Liturghie m-a luat la ea acasŁ ĸi a poruncit sŁ mi se dea un ceai. 

DeodatŁ sosirŁ la ea pe neaĸteptate niĸte musafiri. StareŞa a ieĸit ´n ´nt©mpinarea lor, iar pe mine m-a lŁsat cu 

cŁlugŁriŞele care ´ngrijeau de chilia ei. O maicŁ smeritŁ care-mi turna ceaiul a trezit ´n mine curiozitatea de a 

o ´ntreba: - MaicŁ, eĸti de mult ´n aceastŁ mŁnŁstire? 

- De cinci ani, rŁspunse ea. Am fost adusŁ aici nebunŁ ĸi Dumnezeu ĸi-a fŁcut milŁ cu mine ´n aceastŁ 

mŁnŁstire. Maica stareŞŁ m-a lŁsat sŁ vieŞuiesc pe l©ngŁ ea ĸi m-a tuns ´n monahism. 

- Dar din ce pricinŁ ai ´nnebunit? o ´ntrebai. 

- Lucram la o staŞie de poĸtŁ ĸi noaptea, pe c©nd dormeam, niĸte cai au spart fereastra, iar eu, 

speriindu-mŁ, mi-am ieĸit din minŞi. Rudele mele m-au purtat un an ´ntreg pe la locurile sfinte, dar nu m-am 

vindecat dec©t aici. 

Auzind aceasta, m-am bucurat ´n sufletul meu ĸi l-am proslŁvit pe Dumnezeu, Care pe toate le 

´ntocmeĸte cu ´nŞelepciune pentru m©ntuirea sufletului nostru. 

Au mai fost multe ´nt©mplŁri felurite, am spus eu, adres©ndu-mŁ binefŁcŁtorului meu. DacŁ ar fi sŁ le 

povestesc pe r©nd, nu-mi vor ajunge nici trei zile ĸi trei nopŞi, ca sŁ le spun pe toate. VŁ voi mai istorisi doar 

una singurŁ. 

Ċntr-o zi seninŁ de varŁ, am zŁrit un cimitir l©ngŁ drum ĸi o aĸa-numitŁ capelŁ, adicŁ o bisericŁ micŁ, ĸi 

c©teva case care aparŞineau sfinŞiŞilor slujitori. Sunase de Liturghie ĸi m-am dus ĸi eu acolo. Tot ´ntr-acolo se 

´ndreptau ĸi oamenii din ´mprejurimi, iar unii, p©nŁ sŁ ajungŁ la bisericŁ, s-au aĸezat pe iarbŁ ĸi, vŁz©ndu-mŁ 

pe mine cŁ vin grŁbit, mi-au zis: 

- Nu te grŁbi, o sŁ mai stai destul p©nŁ ´ncepe slujba. Aici se slujeĸte foarte ´ncet, preotul e bolnŁvicios 

ĸi slujeĸte tŁrŁgŁnat. 

Ċntr-adevŁr, slujba a durat foarte mult. Preotul care era t©nŁr, dar foarte slab ĸi palid, se miĸca foarte 

´ncet, dar de altfel slujea cu multŁ evlavie ĸi simŞire, iar cŁtre sf©rĸitul Liturghiei a rostit o predicŁ foarte 

frumoasŁ, destul de lŁmuritŁ, cu privire la cum se dob©ndeĸte dragostea faŞŁ de Dumnezeu. 

VŁz©nd cŁ sunt strŁin, preotul m-a chemat la el acasŁ ĸi m-a oprit la masŁ. Ċn timpul mesei i-am zis: 

- Cu c©tŁ evlavie ĸi c©t de fŁrŁ grabŁ slujiŞi, pŁrinte! 

- Da, mi-a rŁspuns pŁrintele, deĸi aceasta nu le e pe ] plac parohienilor, care c©rtesc. Dar eu nu am ce 

face, cŁci mie ´mi place ca orice cuv©nt al rugŁciunii sŁ-l cuget mai ´nt©i ĸi sŁ mŁ ´ndulcesc de el ĸi abia 

dupŁ aceea sŁ-l rostesc cu glas tare, cŁci fŁrŁ simŞire ĸi participare lŁuntricŁ, orice cuv©nt rostit va fi fŁrŁ de 

rod, at©t pentru mine, c©t ĸi pentru ceilalŞi. ToatŁ lucrarea stŁ ´n viaŞa lŁuntricŁ ĸi ´n rugŁciunea fŁcutŁ cu 

luare-aminte. ķi c©t de puŞini se ocupŁ de lucrarea lŁuntricŁ! Asta vine din faptul cŁ nu vor, nu se ´ngrijesc 

de cele duhovniceĸti, de luminarea lŁuntricŁ, mai zise preotul. 

L-am ´ntrebat din nou: 

- Dar cum se poate dob©ndi aceasta? Se pare cŁ un astfel de lucru este tare greu de ´nŞeles. 

- C©tuĸi de puŞin; ca sŁ te luminezi duhovniceĸte ĸi ca sŁ fii cu luare-aminte, om lŁuntric, trebuie sŁ iei 

un text oarecare din Sf©nta ScripturŁ ĸi sŁ Şii toatŁ luarea-aminte ĸi cugetarea c©t se poate mai mult asupra 

lui, ĸi aĸa Şi se descoperŁ lumina ´nŞelegerii. Tot aĸa trebuie sŁ procedŁm ĸi ´n timpul rugŁciunii; dacŁ vrei ca 

ea sŁ fie curatŁ, dreaptŁ ĸi desfŁtŁtoare, trebuie sŁ-Şi alegi o rugŁciune scurtŁ, care constŁ ´n puŞine cuvinte, 

dar care sŁ fie puternicŁ ĸi s-o repeŞi de mai multe ori ĸi timp mai ´ndelungat, ĸi atunci vei simŞi gustul pentru 

rugŁciune. 



Mi-a plŁcut foarte mult aceastŁ ´ndrumare a preotului, c©t era ea de simplŁ, dar totodatŁ ad©ncŁ ĸi 

´nŞeleaptŁ. 

I-am mulŞumit ´n g©ndul meu lui Dumnezeu pentru cŁ mi-a arŁtat un astfel de pŁstor adevŁrat al 

Bisericii Sale. DupŁ terminarea mesei, preotul mi-a zis: 

- Tu culcŁ-te puŞin dupŁ masŁ, iar eu mŁ voi ´ndeletnici cu citirea cuv©ntului lui Dumnezeu, ca sŁ mŁ 

pregŁtesc pentru predica de m©ine. 

Astfel m-am dus la bucŁtŁrie. Acolo nu era dec©t o femeie bŁtr©nŁ, care ĸedea ghemuitŁ ´n colŞ ĸi tot 

tuĸea. Eu m-am aĸezat sub ferestruicŁ, am scos din traistŁ Filocalia mea ĸi am ´nceput sŁ citesc ´ncet, numai 

pentru mine ´nsumi. In cele din urmŁ, am auzit cŁ bŁtr©na spunea ´n ĸoaptŁ ne´ncetat rugŁciunea lui Iisus. Eu 

m-am bucurat c©nd am auzit rostirea deasŁ a numelui Domnului, Cel Prea Sf©nt, ĸi i-am zis: 

- Ce bine e, maicŁ, sŁ sŁv©rĸeĸti mereu rugŁciunea! Aceasta este cel mai m©ntuitor lucru creĸtinesc. 

- Da, taicŁ! rŁspunse ea, la bŁtr©neŞele mele nu am altŁ bucurie dec©t sŁ zic: Doamne, miluieĸte-mŁ! 

- Dar de c©nd te-ai obiĸnuit sŁ te rogi aĸa? 

- Din copilŁrie! Nici nu pot sŁ trŁiesc fŁrŁ asta, cŁci rugŁciunea lui Iisus m-a izbŁvit de pieire ĸi de 

moarte. 

- Cum? Ia povesteĸte-mi te rog, pentru slava lui Dumnezeu ĸi pentru slava puterii harice de care e 

pŁtrunsŁ rugŁciunea lui Iisus. 

Eu mi-am bŁgat Filocalia ´n traistŁ, m-am aĸezat mai aproape de ea ĸi d©nsa a mceput sŁ-mi 

povesteascŁ: 

- Eram t©nŁrŁ ĸi frumoasŁ. PŁrinŞii mei m-au sfŁtuit sŁ mŁ mŁrit. Nunta urma sŁ fie a doua zi. Mirele 

venea spre casa noastrŁ ĸi, la un moment dat, c©nd era cam la zece paĸi depŁrtare de noi, a cŁzut ĸi a murit. 

Eu m-am speriat aĸa de tare, ´nc©t am refuzat sŁ mŁ mai cŁsŁtoresc. ķi m-am hotŁr©t sŁ trŁiesc ´n feciorie ĸi 

sŁ cŁlŁtoresc pe la locurile sfinte, ca sŁ mŁ rog lui Dumnezeu. Totuĸi mi-era teamŁ sŁ pornesc la drum 

singurŁ, ca nu cumva oamenii rŁi sŁ-ĸi batŁ joc de tinereŞea mea. 

Atunci, o pelerinŁ bŁtr©nŁ, pe care o cunoĸteam, m-a ´nvŁŞat ca, ori ´ncotro m-aĸ duce ´n drumul meu, 

sŁ sŁv©rĸesc ne´ncetat rugŁciunea lui Iisus. ķi ea m-a ´ncredinŞat cu tŁrie cŁ ´n timpul acestei rugŁciuni nu mi 

se poate ´nt©mpla nici o nenorocire pe drum. Eu am crezut toate acestea ĸi ´ntr-adevŁr am umblat fŁrŁ sŁ mi 

se ´nt©mple nici un rŁu pe drum, ´ntocmai cum mi-a spus bŁtr©na pelerinŁ, chiar ´n cele mai ´ndepŁrtate 

locuri sfinte. PŁrinŞii mei ´mi dŁdeau bani pentru aceasta. La bŁtr©neŞe ´nsŁ m-am ´mbolnŁvit ĸi preotul 

acesta mŁ Şine ĸi mŁ hrŁneĸte din milŁ. 

Am ascultat cu plŁcere povestirea ĸi nu ĸtiam cum sŁ-I mulŞumesc lui Dumnezeu pentru ziua aceasta 

care mi-a descoperit niĸte pilde at©t de ziditoare. Apoi, cer©nd blagoslovenie de la preotul cel evlavios, m-

am dus ´n drumul meu, bucur©ndu-mŁ. 

De cur©nd, c©nd veneam ´ncoace prin gubernia Kazan, mi s-a ´nt©mplat sŁ aflu cum se descoperŁ ´n 

mod lŁmurit ĸi viu puterea rugŁciunii fŁcute ´n numele lui Iisus Hristos p©nŁ ĸi ´n sufletele celor ce se ocupŁ 

cu aceasta ´n mod inconĸtient ĸi cum, totodatŁ, o repetare deasŁ ĸi ´ndelungatŁ a rugŁciunii este cea mai 

scurtŁ ĸi mai sigurŁ cale care duce la dob©ndirea bunelor roade ale rugŁciunii. 

Mi s-a ´nt©mplat odatŁ sŁ dorm ´ntr-un sat de tŁtari. C©nd am intrat ´n sat, am vŁzut sub fereastra unei 

case o cŁruŞŁ ĸi un vizitiu rus. Caii m©ncau l©ngŁ cŁruŞŁ. M-am bucurat de aceasta ĸi mŁ g©ndeam sŁ rog pe 

cineva sŁ ´mi ´ngŁduie sŁ dorm aici, sper©nd cŁ, cel puŞin, voi dormi ´mpreunŁ cu creĸtini. M-am apropiat ĸi 

am ´ntrebat pe vizitiu cine este cŁlŁtorul. El mi-a rŁspuns cŁ e un boier care merge de la Kazan ´n Crimeea. 

Ċn vremea c©nd vorbeam cu vizitiul, boierul, d©nd la o parte pielea care acoperea cŁruŞa, ĸi-a scos capul, s-a 

uitat la mine ĸi m-a ´ntrebat. 

- Eu dorm aici, dar dumneata? Eu n-am intrat ´n casŁ pentru cŁ la tŁtari e foarte murdar. M-am hotŁr©t 

sŁ rŁm©n noaptea ´n cŁruŞŁ. 

Boierul a ieĸit apoi la plimbare, seara era frumoasŁ ĸi am ´nceput sŁ stŁm de vorbŁ. Printre multe 

altele, el mi-a povestit din propria sa viaŞŁ urmŁtoarele: 



- P©nŁ la v©rsta de 65 de ani am fŁcut serviciul la marinŁ, cu gradul de cŁpitan de rangul ´nt©i. La 

bŁtr©neŞe m-am ´mbolnŁvit de o boalŁ de nevindecat, de gutŁ. Aĸa cŁ, ieĸind la pensie, m-am dus ´n 

Crimeea, la moĸioara soŞiei mele, fiind aproape ´n permanenŞŁ bolnav. SoŞia mea era cam zŁnaticŁ. Avea o 

fire distratŁ ĸi era o mare jucŁtoare de cŁrŞi. S-a plictisit sŁ trŁiascŁ l©ngŁ mine, bolnav cum eram. PŁrŁsindu-

mŁ, a plecat la Kazan, la o fiicŁ a noastrŁ, mŁritatŁ cu un funcŞionar care-ĸi avea serviciul acolo. Mi-a luat 

toate lucrurile, duc©nd cu ea ĸi pe servitorii de la curte ĸi nu mi-a lŁsat pe l©ngŁ mine dec©t un bŁieŞaĸ de opt 

ani, care-mi era fin. 

Aĸa am trŁit singur vreme de trei ani. Copilul care-mi slujea avea ´nsuĸiri deosebite ĸi-mi fŁcea toate 

treburile casnice, fŁcea curŁŞenie ´n camerŁ, fŁcea focul ´n sobŁ, ´mi fierbea casa, ´ncŁlzea samovarul, dar, cu 

toate acestea, era foarte zburdalnic, un ĸtrengar care nu tŁcea niciodatŁ. Mereu alerga, era gŁlŁgios, striga, se 

juca, fŁcea tot felul de nŁzb©tii ĸi din aceastŁ pricinŁ mŁ deranja foarte mult. Iar eu, din pricina bolii ĸi din 

plictiselŁ, am ´nceput sŁ citesc cŁrŞi duhovniceĸti. Aveam la mine o carte admirabilŁ despre rugŁciunea lui 

Iisus, scrisŁ de Sf©ntul Grigorie Palama. O citeam aproape mereu ĸi, c©te puŞin, am ´nceput sŁ zic 

rugŁciunea. BŁiatul mŁ stingherea ĸi nici o ameninŞare nu-l putea ´nfr©na de la ĸtrengŁriile lui. 

Atunci m-am g©ndit la urmŁtorul mijloc: i-am poruncit sŁ se aĸeze ´n camera mea pe un scŁunel ĸi sŁ 

rosteascŁ rugŁciunea lui Iisus. La ´nceput nu i-a plŁcut deloc ĸi cŁuta pe toate cŁile sŁ scape de acest canon 

sau tŁcea. 

Ca sŁ-l oblig sŁ ´ndeplineascŁ porunca, puneam l©ngŁ mine varga. C©nd spunea rugŁciunea, eu citeam 

liniĸtit cartea sau ascultam cum rosteĸte rugŁciunea. Dar ´ndatŁ ce tŁcea, ´i arŁtam varga, ĸi el, speriindu-se, 

se apuca din nou de rugŁciune. Acest lucru mŁ bucura foarte mult, cŁci ´n locuinŞa mea ´ncepea sŁ se facŁ 

liniĸte. Am observat cŁ nu mai era nevoie de nuia ĸi cŁ bŁiatul ´ncepea sŁ ´mplineascŁ porunca bucuros ĸi cu 

os©rdie. Am observat, de asemenea, o totalŁ schimbare ´n firea lui zburdalnicŁ. El a devenit tŁcut ĸi liniĸtit, 

iar treburile casnice le ´ndeplinea cu mai mult spor. Fapt ce m-a bucurat ĸi am ´nceput sŁ-i dau mai multŁ 

libertate. 

Ċn sf©rĸit, ce crezi cŁ a ieĸit din toate acestea? El s-a obiĸnuit aĸa de bine cu rugŁciunea, ´nc©t o fŁcea 

aproape mereu ĸi ´n vremea oricŁrui lucru, fŁrŁ sŁ fie silit de mine. C©nd ´l ´ntrebam ceva ´n legŁturŁ cu 

aceastŁ schimbare, el ´mi rŁspundea cŁ simte o dorinŞŁ de ne´nvins de a rosti ´ntotdeauna rugŁciunea. 

- Dar ce simŞi c©nd o faci? 

- Nimic, numai cŁ mŁ simt bine c©nd fac rugŁciunea. 

- Dar ´n ce constŁ binele acesta? 

- Nu ĸtiu cum sŁ vŁ spun. 

- SimŞi oare o veselie? 

- Da, o veselie. 

BŁiatul ´mplinise 12 ani atunci c©nd ´ncepu rŁzboiul din Crimeea. Eu am plecat la fiica mea, ´n Kazan, 

iar pe el l-am luat cu mine. Aici i-am fŁcut loc ´n bucŁtŁrie ´mpreunŁ cu alŞi servitori; din aceastŁ pricinŁ, 

t©njea foarte tare ĸi mi se pl©ngea cŁ oamenii, glumind ĸi fŁc©nd diferite nŁzb©tii ´ntre ei, s-au agŁŞat ĸi de e´, 

´u©ndu-l ´n bŁtaie de joc, ĸi cŁ ´l ´mpiedicŁ sŁ facŁ rugŁciunea. In sf©rĸit, dupŁ vreo trei luni a venit la mine ĸi 

mi-a spus: 

- O sŁ plec acasŁ, aici nu mai pot sŁ sufŁr plictiseala ĸi gŁlŁgia. 

Eu i-am rŁspuns: 

- Cum poŞi sŁ te duci, pe vreme de iarnŁ, la aĸa o distanŞŁ mare? Mai aĸteaptŁ p©nŁ ce voi pleca eu, 

atunci te voi lua ĸi pe tine. 

A doua zi bŁiatul a dispŁrut. L-am cŁutat peste tot, dar nu l-am gŁsit nicŁieri. Ċn cele din urmŁ, primesc 

o scrisoare de la oamenii din Crimeea care ´mi pŁzeau moĸia, ´n care se spunea cŁ acel bŁiat a fost gŁsit ´n 

casa mea pustie, la 4 aprilie, a doua zi de Paĸti. ZŁcea mort pe podele ´n odaia mea, cu m©inile aĸezate pe 

piept, cu pioĸenie, cu cŁciula sub cap ĸi ´mbrŁcat cu acelaĸi surtuc cu care fusese ´mbrŁcat la mine ĸi cu care 

ĸi plecase. L-au ´nmorm©ntat ´n grŁdina mea. C©nd am primit aceastŁ ĸtire, am fost foarte mirat cum de a 



putut ajunge at©t de repede bŁiatul p©nŁ la moĸie. El a plecat pe 26 februarie, iar la 4 aprilie a fost gŁsit. Ca 

sŁ faci ´ntr-o lunŁ de zile aproape 3000 de verste trebuia sŁ-Şi ajute Dumnezeu ca sŁ-i poŞi face, chiar cu 

cŁruŞa, cŁci ar veni c©te o sutŁ de verste pe zi; iar el era, pe deasupra, ´mbrŁcat ´n haine de varŁ ĸi fŁrŁ o 

copeicŁ ´n buzunar. SŁ admitem cŁ l-o fi luat cineva cu cŁruŞa, dar nici aĸa nu ar fi putut ajunge fŁrŁ Pronia 

deosebitŁ a lui Dumnezeu pentru el. IatŁ cum bŁiatul meu, spuse ´n sf©rĸit boierul, a gustat rodul rugŁciunii, 

iar eu nici la bŁtr©neŞe n-am ajuns la mŁsura lui. Mai apoi i-am zis boierului: 

- E foarte frumoasŁ cartea Prea Cuviosului Grigorie Palama pe care aŞi binevoit s-o citiŞi. ķi eu o ĸtiu. 

Dar ´n ea se vorbeĸte mai mult despre rugŁciunea lui Iisus oralŁ; citiŞi cartea care se numeĸte Filocalia. 

Acolo veŞi gŁsi o cunoaĸtere deplinŁ ĸi desŁv©rĸitŁ, care ne aratŁ cum se poate dob©ndi rugŁciunea lui Iisus 

duhovniceascŁ, ce se face ´n minte ĸi ´n inimŁ, ĸi cum se gustŁ rodul ei cel prea dulce. 

Cu prilejul acesta i-am arŁtat ĸi Filocalia mea. Am vŁzut cŁ el a primit cu plŁcere sfatul meu ĸi a 

fŁgŁduit sŁ-ĸi facŁ rost de o astfel de carte. 

Doamne Dumnezeule, mŁ g©ndeam ´n sinea mea, ce minunate arŁtŁri ale puterii dumnezeieĸti se 

vŁdesc din aceastŁ rugŁciune. At©t de ´nŞeleaptŁ ĸi at©t de pilduitoare este ´nt©mplarea aceasta! Pe bŁiat 

nuiaua l-a ´nvŁŞat rugŁciunea, ba i-a servit ĸi ca mijloc de m©ng©iere! Oare necazurile ĸi nŁpastele ´nt©lnite 

pe calea rugŁciunii nu sunt tot niĸte nuieluĸe ale lui Dumnezeu? ķi dacŁ e aĸa, de ce ne temem ĸi ne tulburŁm 

c©nd ni le aratŁ m©na Domnului Dumnezeu, TatŁl Nostru cel ceresc, Cel ce e plin de nemŁrginitŁ dragoste, 

ĸi c©nd aceastŁ nuieluĸŁ ne ´nvaŞŁ sŁ ne deprindem mai stŁruitor cu rugŁciunea ĸi ne conduce spre o negrŁitŁ 

m©ng©iere? 

C©nd am terminat cu aceste istorisiri, i-am spus binefŁcŁtorului meu: 

- IertaŞi-mŁ, pentru numele lui Dumnezeu, am trŁncŁnit prea multe, iar SfinŞii PŁrinŞi numesc 

convorbirile fŁrŁ mŁsurŁ, chiar ĸi pe cele duhovniceĸti, grŁiri deĸarte. 

E timpul sŁ-l vŁd pe tovarŁĸul meu de drum, cu care voi pleca la Ierusalim. RugaŞi-vŁ pentru mine, 

pŁcŁtosul, ca Domnul, cu mila Lui cea mare, sŁ-mi ´ntocmeascŁ drumul meu ´n cele bune. 

- ĊŞi doresc, iubitul meu frate ´n Domnul, rŁspunse el, ca harul lui Dumnezeu, Cel plin de dragoste, sŁ-

Şi lumineze drumul tŁu ĸi sŁ te ´nsoŞeascŁ, aĸa cum ´ngerul Rafael l-a ´nsoŞit pe Tobie. 

POVESTIREA A CINCEA  

Ultima ´nt©lnire cu stareŞul fusese ´n urmŁ cu un an. Acum, iatŁ, o uĸoarŁ bŁtaie ´n uĸŁ ĸi un glas care 

rostea rugŁciunea, ´i vestirŁ sosirea acestui frate binecuv©ntat de care stareŞul se bucurŁ. 

- Vino, iubite frate! SŁ-i mulŞumim ´mpreunŁ lui Dumnezeu cŁ a binecuv©ntat calea ´ntoarcerii tale! 

- SlavŁ ĸi mulŞumitŁ TatŁlui ceresc pentru mila cu care pe toate le r©nduieĸte cu a Sa ´nŞelepciune 

´ntotdeauna spre folosul nostru, al pelerinilor aflaŞi ´n ĂpŁm©nt strŁinò! IatŁ cŁ ĸi eu, pŁcŁtosul, dupŁ un an de 

despŁrŞire, am fost, din mila lui Dumnezeu, ´nvrednicit sŁ te vŁd ĸi sŁ-Şi aud cuvintele pline de dragoste. FŁrŁ 

´ndoialŁ, SfinŞia Ta aĸteptai sŁ-Şi povestesc despre sf©ntul oraĸ Ierusalim, spre care nŁzuiau ne´ncetat sufletul 

ĸi g©ndul meu. Dar nu ´ntotdeauna ni se ´mplineĸte dorinŞa. Aĸa mi s-a ´nt©mplat ĸi mie. ķi nu e de mirare, 

cŁci pentru mine, un biet pŁcŁtos, era prea mult sŁ fiu ´nvrednicit sŁ calc pe acel pŁm©nt sfinŞit, pe care s-au 

´ntipŁrit dumnezeieĸtii paĸi ai Domnului Iisus Hristos. 

Te rog sŁ-Şi aminteĸti, Prea Cuvioase, cum, acum un an, am pornit de aici cu un tovarŁĸ de drum, un 

bŁtr©n surd, av©nd o scrisoare de la un negustor din IrkuŞk adresatŁ fiului sŁu din Odessa, ´n care ´l ruga sŁ 

mŁ ducŁ la Ierusalim. Am ajuns bine la Odessa ĸi ´ntr-un timp destul de scurt. Prietenul meu s-a ´mbarcat 

imediat ĸi s-a ´ndreptat spre Constantinopol. Eu, rŁmas singur, m-am dus sŁ-l caut, dupŁ adresa de pe 

scrisoare, pe fiul negustorului din IrkuŞk. Am gŁsit repede gazda lui, ´nsŁ spre mirarea ĸi durerea mea, nu l-

am aflat pe binefŁcŁtorul meu printre cei vii. Murise ´n urmŁ cu trei sŁptŁm©ni, dupŁ o scurtŁ boalŁ. Cu toatŁ 

tristeŞea, mi-am pus nŁdejdea ´n Domnul. Cei din casŁ erau cuprinĸi de durere; vŁduva rŁposatului, rŁmasŁ 

cu trei copilaĸi, era at©t de ´ndureratŁ, ´nc©t pl©ngea ne´ncetat, pierz©ndu-ĸi de multe ori cunoĸtinŞa. PŁrea cŁ 

nu va mai trŁi mult dupŁ o suferinŞŁ at©t de cr©ncenŁ. Totuĸi, ´n ciuda acestor triste ´mprejurŁri, m-a primit 

cu dragoste. Neav©nd putinŞa, ´n noile condiŞii, sŁ-mi mijloceascŁ plecarea la Ierusalim, m-a Şinut ca musafir 

´n casa ei vreo douŁ sŁptŁm©ni, p©nŁ c©nd tatŁl celui mort, potrivit fŁgŁduinŞei sale, urma sŁ soseascŁ la 

Odessa, ca sŁ punŁ ´n or©nduialŁ ĸi sŁ aĸeze treburile familiei rŁmase orfanŁ. ķi aĸa n-am mai plecat. 



Trecu o sŁptŁm©nŁ, o lunŁ, dar negustorul nu mai sosea; trimise ´nsŁ o scrisoare ´n care vestea cŁ, 

datoritŁ unor ´mprejurŁri neprielnice, nu poate veni. Ċi sfŁtuia sŁ-i concedieze pe lucrŁtori ĸi sŁ vinŁ imediat, 

cu toŞii, la el, ´n IrkuŞk. Au ´nceput ´ndatŁ pregŁtirile ĸi grijile cŁlŁtoriei. Am ´nŞeles cŁ nu-i mai interesa 

chestiunea plecŁrii mele; le-am mulŞumit pentru primire ĸi, lu©ndu-mi rŁmas bun de la ei, am pornit din nou 

la drum prin ´ntinsul Rusieié 

G©ndeam ´n sinea mea: Ă´ncotro mŁ voi ´ndrepta acum?ò ´n cele din urmŁ, m-am hotŁr©t ca, mai ´nt©i, 

sŁ merg la Kiev, unde nu mai fusesem de c©Şiva ani. Am pornit deci ´ntr-acoloé 

La ´nceput, am fost m©hnit cŁ nu n´´ se ´mplinise dorinŞa plecŁrii la Ierusalim, ´nsŁ mai t©rziu m-am 

g©ndit cŁ nimic nu se petrece fŁrŁ voia lui Dumnezeu. Astfel, m-am liniĸtit, ´n nŁdejdea cŁ Domnul, Iubitor 

de oameni, va primi nŁzuinŞa mea ca pe o faptŁ bine plŁcutŁ ĸi nu-mi va lŁsa cŁlŁtoria fŁrŁ zidire sufleteascŁ 

ĸi folos duhovnicescé 

Chiar aĸa s-a ĸi ´nt©mplat, cŁci am ´nt©lnit ´n calea mea oameni care mi-au descoperit multe lucruri 

neĸtiute de mine ĸi mi-au luminat sufletul ´ntunecat, pe calea spre m©ntuireé DacŁ nevoia nu m-ar fi silit sŁ 

merg spre Kiev, n-aĸ fi ´nt©lnit aceĸti binefŁcŁtori ai sufletului meu. 

Peste zi mergeam rug©ndu-mŁ, iar seara, c©nd mŁ opream sŁ dorm, citeam Filocalia, pentru ´ntŁrirea ĸi 

trezirea sufletului meu ´n lupta cu nevŁzuŞii vrŁjmaĸi ai m©ntuirii. 

C©nd mŁ depŁrtasem ca la vreo 70 de verste de Odessa, am fost martorul unei ´nt©mplŁri minunate. Ċn 

faŞa mea cŁlŁtorea un mare convoi cu mŁrfuri, compus din vreo treizeci de cŁruŞe, pe care le-am ajuns din 

urmŁ. Unul dintre cŁruŞaĸii din frunte mergea, ca un vŁtaf, l©ngŁ calul sŁu, iar ceilalŞi veneau grŁmadŁ ´n 

urmŁ. Drumul nostru trecea pe l©ngŁ o apŁ ´n care bucŁŞile de gheaŞŁ sparte de primŁvarŁ se ´nv©rteau cu un 

zgomot asurzitor. La un moment dat, cŁruŞaĸul din faŞŁ, care era t©nŁr cu v©rsta, ĸi-a oprit calul, oprind 

´ntreaga caravanŁ. C©nd ceilalŞi cŁruŞaĸi se apropiarŁ ´n goanŁ, vŁzurŁ cŁ flŁcŁul ´ncepu sŁ se dezbrace. L-au 

´ntrebat de ce face asta. El rŁspunse cŁ are o mare dorinŞŁ sŁ se scalde ´n v©ltoare. MiraŞi, unii dintre cŁruŞaĸi 

´ncepurŁ sŁ r©dŁ, alŞii sŁ-l ocŁrascŁ, zic©nd cŁ e nebun; fratele mai mare al t©nŁrului ´ncercŁ sŁ-l ´mpiedice 

ĸi-l ´mbr©ncea sŁ meargŁ mai departe. FlŁcŁul se ´mpotrivea, nevoind sŁ asculte. C©Şiva dintre cŁruŞaĸii mai 

tineri, ca sŁ glumeascŁ, luarŁ gŁleŞile cu care ´ĸi adŁpau caii, le umplurŁ cu apŁ luatŁ din r©u ĸi ´ncepurŁ s-o 

toarne peste t©nŁrul ´nfierb©ntat. Unii ´i turnau ´n cap, alŞii dupŁ g©t, zic©nd: ĂUite, te scŁldŁm noi!ò De-abia 

´i atinse apa trupul ĸi flŁcŁul strigŁ: ĂAh, c©t e de bine!ò Apoi se aĸezŁ jos, pe pŁm©nt, iar tovarŁĸii de drum 

turnau mereu. DeodatŁ se ´ntinse ĸi, ´n deplinŁ liniĸte, muri ´ndatŁ. ToŞi s-au ´nspŁim©ntat, ne´nŞeleg©nd 

pricina morŞii lui. Cei mai ´n v©rstŁ erau ´ngrijoraŞi, spun©nd cŁ trebuie anunŞate autoritŁŞile; alŞii socoteau cŁ 

aĸa i-a fost scris. 

ZŁbovind vreo orŁ pe l©ngŁ ei, am plecat mai departe. La vreo cinci verste distanŞŁ, am zŁrit un sat 

l©ngŁ drum ĸi, intr©nd ´n el, am ´nt©lnit un preot bŁtr©n, merg©nd pe uliŞŁ. Ċmi veni g©ndul sŁ-i povestesc 

´nt©mplarea vŁzutŁ, ca sŁ aud pŁrerea SfinŞiei Sale. Preotul m-a luat cu el acasŁ ĸi, istorisindu-i ceea ce 

vŁzusem, l-am rugat sŁ-mi lŁmureascŁ pricinaé 

- Nu ĸtiu a-Şi spune mai mult, iubite frate, dec©t cŁ ´n naturŁ se petrec multe lucruri minunate ĸi 

ne´nŞelese de mintea noastrŁ. Cred cŁ toate acestea se ´nt©mplŁ doar cu r©nduiala lui Dumnezeu, pentru a-i 

arŁta mai limpede omului c©rmuirea ĸi pronia cereascŁ ´n lume, cŁci ´n anumite cazuri e vorba chiar de 

schimbarea legilor ei ´n chip nefiresc ĸi nemijlocité Eu ´nsumi am fost martorul unui caz asemŁnŁtor. Ċn 

apropierea satului nostru este o r©pŁ ad©ncŁ ĸi prŁpŁstioasŁ care, nefiind largŁ, are totuĸi o ad©ncime de vreo 

zece st©njeni sau chiar mai mult. De te uiŞi ´n jos, te cuprind fiorii. Pentru cei ce merg cu piciorul a fost 

aruncat peste ea un mic pod. Ċntr-o bunŁ zi, un ŞŁran din parohia mea, om cu familie ĸi bunŁstare, a simŞit, 

aĸa din senin, o dorinŞŁ de nebiruit sŁ se arunce de pe podeŞ ´n r©pa cea ad©ncŁ. O sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ s-a 

luptat cu acest ´ndemn lŁuntric. Ċn cele din urmŁ, ŞŁranul nostru, nemai-put©nd ´ndura chinul, s-a sculat de 

dimineaŞŁ ĸi, ieĸind grabnic din casŁ, s-a dus ĸi s-a aruncat ´n prŁpastie. Niĸte oameni care l-au auzit gem©nd 

au alergat repede la faŞa locului ĸi l-au scos cu mare greutate din r©pŁ. Enoriaĸul meu avea am©ndouŁ 

picioarele rupte. C©nd a fost ´ntrebat de ce fŁcuse aceasta, a rŁspuns cŁ, deĸi acum ´l ´ncerca o mare durere, 

sufletul sŁu era liniĸtit cŁ s-a supus chemŁrii misterioase de nestŁvilit care ´l muncise o sŁptŁm©nŁ ´ntreagŁ. 

Un an ´ntreg a zŁcut ´ntr-un spital din oraĸ. Eu ´l vizitam ĸi deseori, vŁz©ndu-i pe medici ´n jurul lui, voiam, 

ca ĸi tine, sŁ aflu de la ei ceva care sŁ-mi desluĸeascŁ rostul acestei ´nt©mplŁri. Medicii mi-au rŁspuns ´ntr-un 

glas cŁ a fost victima unui atac de Ăfurieòé C©nd i-am rugat sŁ mŁ lŁmureascŁ ´n mod ĸtiinŞific asupra 

acestei boli, care sunt cauzele ce ´i dau naĸtere, n-am aflat nimic altceva dec©t cŁ aceasta este o tainŁ a firii, 



pe care ĸtiinŞa n-a descoperit-o ´ncŁé Eu ´nsŁ, ´n ceea ce mŁ priveĸte, le-am atras atenŞia cŁ, dacŁ omul, 

prins de v©rtejul acestei taine a naturii, s-ar ´ndrepta cu rugŁciunea cŁtre Dumnezeu ĸi ĸi-ar deschide inima ´n 

faŞa oamenilor buni, atunci Ăfuriaò pe care o crede de nebiruit nu ĸi-ar atinge Şinta. Fapt sigur este cŁ ´n viaŞŁ 

se petrec multe ´nt©mplŁri care scapŁ judecŁŞii noastreé 

Ċntre timp, afarŁ se ´ntunecase ĸi eu am rŁmas sŁ dorm la preot. DimineaŞa, poliŞaiul ´ĸi trimise 

secretarul pentru autorizaŞia de ´nmorm©ntare a rŁposatului. La autopsie, doctorul n-a gŁsit nici un semn de 

nebunie. DimpotrivŁ, a spus cŁ moartea lui se datoreazŁ unui atac neprevŁzut. 

- Uite, vezi? ´mi spuse preotul, medicina nu poate arŁta pricinile care ´i ´mping cu o putere nebiruitŁ pe 

anumiŞi oameni spre apŁ. 

Lu©ndu-mi rŁmas bun de la preot, am plecat mai departe. DupŁ ce am mers c©teva zile, obosind rŁu de 

tot, am ajuns ´ntr-un mare t©rg, numit ĂBiserica AlbŁò. Cum se ´nserase, am ´nceput sŁ-mi caut un loc de 

odihnŁ. In piaŞŁ am ´nt©lnit un om care pŁrea ĸi el un cŁlŁtor ĸi care ´ntreba pe la prŁvŁlii de casa unui anume 

locuitor. VŁ-z©ndu-mŁ, s-a apropiat de mine ĸi mi-a zis: ĂDupŁ cum vŁd, ĸi tu eĸti pelerin. SŁ mergem 

´mpreunŁ, sŁ aflŁm unde locuieĸte t©rgoveŞul Evreinov. E un bun creĸtin. Este proprietarul unui han bogat ĸi 

primeĸte pelerini ´n casa lui. Uite, am aici ĸi o notŁ despre eléò L-am ´nsoŞit cu bucurie ĸi ´ndatŁ am gŁsit 

locuinŞa. 

Deĸi nu l-am aflat pe stŁp©n acasŁ, soŞia lui, o bŁtr©nicŁ plinŁ de bunŁtate, ne-a primit cu dragoste ĸi 

ne-a condus ´ntr-o odaie singuraticŁ de pe cerdac, spre a avea liniĸte. DupŁ ce ne-am spŁlat ĸi ne-am odihnit 

puŞin, a venit stŁp©nul ĸi ne-a poftit la cinŁ. La masŁ a deschis discuŞia, ´ntreb©ndu-ne cine suntem ĸi de unde 

venim. Apoi, nu ĸtiu cum, a venit vorba despre numele sŁu, Evreinov. Eram curios pentru ce poartŁ un astfel 

de nume. 

- VŁ voi povesti ´n legŁturŁ cu aceasta o ´nt©mplare interesantŁ, ´ĸi ´ncepu el istorisirea. TatŁl meu a 

fost evreu, nŁscut ´n oraĸul Sklov. D©nsul nutrea o mare urŁ ´mpotriva creĸtinilor. Din tinereŞe se pregŁtea sŁ 

se facŁ rabin ĸi ´nvŁŞa cu os©rdie toate minciunile evreieĸti pentru combaterea creĸtinismului. Ċntr-o bunŁ zi, 

´nt©mplarea fŁcu sŁ treacŁ printr-un cimitir creĸtin. Acolo el vŁzu un craniu, care fusese scos probabil dintr-

un morm©nt de cur©nd sŁpat. Potrivit cruzimii sale, ´ncepu sŁ-ĸi batŁ joc de ŞeastŁ: o scuipŁ, o ´njurŁ ĸi o 

calcŁ ´n picioare. Nemul-tumindu-se cu at©t, o ridicŁ de jos ĸi o ´nfipse ´ntr-un par, aķa cum grŁdinarii ´nfig 

oase de animale pentru a speria pŁsŁrile rŁpitoare. DupŁ ce ´ĸi isprŁvi bŁtaia de joc, se duse acasŁ. Ċn noaptea 

urmŁtoare, i se ´nfŁŞiĸŁ ´n vis un om necunoscut care ´l ´nvinuia, spun©ndu-i: ĂAi ´ndrŁznit sŁ-Şi baŞi joc de 

rŁmŁĸiŞele mele pŁm©nteĸti? Eu, care sunt creĸtin, iarŁ tu, vrŁjmaĸul lui Hristos?!ò Vedenia se repeta de 

c©teva ori pe noapte, alung©ndu-i somnul ĸi liniĸtea. Mai t©rziu, nŁluca ´ncepu sŁ-i joace ´naintea ochilor ĸi 

´n timpul zilei. Auzea ĸi ziua ecoul vocii, plinŁ de ´nvinuiri. Cu c©t trecea timpul, cu at©t vedenia se repeta 

mai des. Ċn sf©rĸit, c©nd m©hnirea ĸi spaima ´i slŁbiserŁ puterile ĸi-i stŁp©neau sufletul, alergŁ la rabinii lui, 

care ´ndatŁ s-au aĸezat pe citit rugŁciuni ĸi dezlegŁri. Vedenia, departe de a-l lŁsa ´n pace, revenea mai des ĸi 

mai nŁvalnic. ķi cum aceastŁ ´ncercare sufleteascŁ ajunsese cunoscutŁ tuturor, un creĸtin cu care se 

´mprietenise ´n afacerile lui negustoreĸti ´l sfŁtui sŁ primeascŁ credinŞa creĸtinŁ, ´ncredinŞ©ndu-l cŁ nu se va 

putea izbŁvi prin nimic altceva. Cu toate cŁ tatŁl meu nu voia deloc sŁ se boteze, a zis totuĸi: ĂAĸ fi bucuros 

sŁ fac orice, numai sŁ scap odatŁ de vedenia aceasta de ne´nduratò. Creĸtinul, bucur©ndu-se la auzul 

cuvintelor lui, l-a convins sŁ ´nainteze o cerere episcopului din localitate, ´n vederea botezului, spre a fi 

primit fŁrŁ ´nt©rziere ´n Biserica creĸtinŁ. Au scris petiŞia ´mpreunŁ, iar tatŁl meu, vr©nd-ne-vr©nd, a iscŁlit-o. 

Din clipa ´n care cererea a fost semnatŁ, vedeniile au ´ncetat, fŁrŁ sŁ-l mai tulbure vreodatŁ. D©nsul a fost 

cuprins de o nespusŁ bucurie ĸi, pe deplin liniĸtit, simŞind o ´nflŁcŁratŁ credinŞŁ ´n Iisus Hristos, a mers 

´ndatŁ la episcop, i-a povestit cele petrecute ĸi i-a mŁrturisit din toatŁ inima cŁ vrea sŁ se boteze. DupŁ ce 

´nvŁŞŁ dogmele credinŞei creĸtine, se botezŁ cu multŁ r©vnŁ, apoi plecŁ acasŁ, ´n localitatea aceasta, unde se  

cŁsŁtori cu mama mea, care era bunŁ creĸtinŁ ĸi cu care a trŁit o viaŞŁ plŁcutŁ lui Dumnezeu ĸi plinŁ de 

evlavie. A fost milostiv cu sŁracii, iar pe patul de moarte, dupŁ ce ´mi dŁdu frumoase poveŞe ´n privinŞa 

aceasta, mi-a lŁsat porunca ĸi binecuv©ntarea de a-i milui pe cei lipsiŞi. IatŁ de ce mŁ numesc Evreinov! 

Am ascultat istorisirea cu evlavie ĸi smerenie, g©n-dindu-mŁ ´n sinea mea: ĂDoamne, Dumnezeul meu! 

C©t de milostiv este Domnul nostru Iisus Hristos ĸi c©t de mare e iubirea Lui! Ce felurite sunt cŁile pe care 

El aduce la Sine pe pŁcŁtoĸi ĸi cu c©tŁ ´nŞelepciune ´ntoarce ´nt©mplŁrile de micŁ ´nsemnŁtate ´n cŁlŁuze spre 

lucruri mari! Cine ar fi putut bŁnui cŁ gluma rŁutŁcioasŁ a unui evreu, sŁv©rĸitŁ asupra unui os de mort, ´i va 



sluji drept punte de trecere spre adevŁrata cunoaĸtere a lui Iisus Hristos, lumin©ndu-l spre viaŞa 

duhovniceascŁ?ò 

DupŁ cinŁ, am mulŞumit lui Dumnezeu ĸi stŁp©nului casei, apoi ne-am retras ´n odaia noastrŁ, la 

odihnŁ. Pentru cŁ nu ne era somn, am mai stat de vorbŁ. Printre altele, tovarŁĸul meu de drum ´mi spuse cŁ e 

negustor ´n Moghilev. TrŁise doi ani ´n Basarabia, ´ntr-o mŁnŁstire de acolo, de unde plecase expir©ndu-i 

termenul buletinului. Acum mergea ´n satul natal, ca sŁ-ĸi scoatŁ actul trebuincios intrŁrii pentru totdeauna 

´n mŁnŁstire. LŁuda mŁnŁstirile de acolo, tipicul, r©nduiala ĸi viaŞa asprŁ a multor cŁlugŁri bŁtr©ni 

´mbunŁtŁŞiŞi. Mai mult, mŁ asigurŁ cŁ mŁnŁstirile din Basarabia, ´n comparaŞie cu cele ruseĸti, se deosebesc 

ca cerul de pŁm©nt. MŁ ´ndemnŁ sŁ plec ĸi eu ´n Basarabia. 

Ċn timpul convorbirii fu adus ´n odaia noastrŁ al treilea oaspete. Era un plutonier suspendat din 

r©ndurile armatei pe un anumit timp. Acum pleca acasŁ ´n concediu. 

Ċntruc©t d©nsul era foarte obosit de cale, ne-am rugat cu toŞii, apoi ne-am culcat. Scul©ndu-ne dis-de-

dimineaŞŁ, ne-am fŁcut pregŁtirile de drum. Dar, ´n clipa ´n care voiam sŁ ne ducem sŁ-i mulŞumim 

stŁp©nului, am auzit clopotele care vesteau ´nceputul utreniei. ĊmpreunŁ cu negustorul ne-am zis: ĂSŁ plecŁm 

fŁrŁ sŁ intrŁm ´n biserica lui Dumnezeu, o datŁ ce am auzit aceastŁ bunavestire? Ar fi mai bine sŁ stŁm p©nŁ 

la sf©rĸitul utreniei, apoi sŁ cŁlŁtorim cu mai multŁ bucurieò. Am hotŁr©t aĸa, ba l-am chemat ĸi pe plutonier 

cu noi. El ´nsŁ ne-a rŁspuns: ĂCe putere are rugŁciunea unui drumeŞ? ķi-apoi ce-i foloseĸte lui Dumnezeu de 

vom sta ´n bisericŁ? E mai bine sŁ ajungem acasŁ ĸi sŁ ne rugŁm acolo. DacŁ voiŞi, duceŞi-vŁ, eu ´nsŁ ´mi vŁd 

de drum. Ċn timpul c©t veŞi sta la utrenie eu voi face vreo cinci verste, cŁci tare mi-e dor sŁ ajung mai repede 

acasŁéò La aceste cuvinte, negustorul zise: ĂBagŁ de seamŁ, frate, nu cŁuta sŁ ghiceĸti de mai ´nainte ceea 

ce va r©ndui Dumnezeu!ò 

Aĸa cŁ noi am intrat ´n bisericŁ, iar plutonierul a pornit la drum. Am stat p©nŁ la sf©rĸitul utreniei, apoi 

ne-am ´napoiat ´n odaie ĸi am ´nceput sŁ ne pregŁtim traistele. C©nd sŁ plecŁm, ce sŁ vezi? Gospodina casei 

aduce samovarul ĸi ne spune: Ă´ncotro? LuaŞi mai ´nt©i c©te un pahar de ceai ĸi apoi staŞi la masŁ cu noi! 

CredeŞi cŁ vŁ lŁsŁm sŁ plecaŞi flŁm©nzi?ò ķi am rŁmas. Dar nu trecu nici o jumŁtate de orŁ ĸi, ´n timp ce noi 

stŁm l©ngŁ samovar, intrŁ deodatŁ ´n fuga mare, g©f©ind, plutonierul. 

- M-am ´ntors cu amŁrŁciune dar ĸi cu bucurie. 

- Ce s-a ´nt©mplat? ´l ´ntrebarŁm noi. 

- ĊndatŁ dupŁ despŁrŞire, ´mi venise g©ndul sŁ intru ´n c©rciumŁ ca sŁ-mi schimb banii ĸi sŁ beau un 

pŁhŁrel de votcŁ, sŁ pot merge mai uĸor la drum. Cum am intrat, rni-am schimbat banii ĸi am zburat ca un 

vultur pe cale. DupŁ ce am fŁcut vreo trei verste mi-a venit sŁ numŁr banii, ca sŁ mŁ ´ncredinŞez dacŁ nu m-a 

´nĸelat c©rciumarul. M-am aĸezat alŁturi de drum, am scos portofelul, am numŁrat ĸi am vŁzut cŁ banii sunt 

toŞi. DeodatŁ ´nsŁ, ´mi amintii de buletinul pe care ´l purtam ´n acelaĸi buzunar. NicŁieri! Dau de notele mele 

ĸi de bani, dar de buletin deloc. Atunci m-am speriat at©t de tare, ´nc©t ´mi pŁrea cŁ ´mi pierdusem capul. Ċn 

mintea mea strŁfulgera un g©nd: ĂA cŁzut din buzunar c©nd ´mi schimbam banii la c©rciumŁ. Trebuie sŁ dau 

fuga ´napoi.ò Fug, fug, ´nsŁ din nou mŁ cuprinde m©hnirea: ĂDar dacŁ nu e acolo? C©tŁ suprŁrare ´mi va 

pricinui lipsa lui!ò Ajuns ´n grabŁ mare, ´l ´ntreb pe c©rciumar. El ´nsŁ ´mi rŁspunse cŁ n-a vŁzut nimic. Din 

nou a pus stŁp©nire pe mine tristeŞea. Am ´nceput sŁ caut ĸi sŁ scormonesc prin locurile prin care am stat. ķi 

ce sŁ vezi? Spre norocul meu, am gŁsit buletinul, aĸa cum era ´nvelit, tŁvŁlit pe podele, printre paie ĸi 

gunoaie, cŁlcat ´n picioare ĸi murdar de noroi. SlavŁ Domnului! Deĸi pentru felul cu care voi prezenta 

buletinul voi fi bŁtut, totuĸi n-are nici o importanŞŁ. Cel puŞin voi cŁlŁtori spre casŁ, ´napoi, cu obraz curat. 

C©t despre vizita pe care v-am fŁcut-o acum, trebuie sŁ vŁ spun cŁ, ´n timp ce fugeam cuprins de groazŁ, m-

am ros la picior p©nŁ la carne vie, aĸa ´nc©t mi-e cu neputinŞŁ sŁ mai merg ĸi, de aceea, am venit sŁ vŁ cer 

puŞinŁ unturŁ ca sŁ-mi ung ĸi sŁ-mi leg rana. 

- Vezi, frate? Asta Şi s-a ´nt©mplat pentru cŁ n-ai vrut sŁ ne asculŞi ĸi sŁ mergi cu noi ca sŁ te rogi, 

´ncepu vorba negustorul. Uite, tu ai vrut sŁ te duci departe ´naintea noastrŁ ĸi, dimpotrivŁ, te-ai ´ntors tot la 

noi, ba ´ncŁ ĸi ķchiop. Nu Şi-am spus sŁ nu cauŞi sŁ ghiceĸti de mai ´nainte ceea ce va r©ndui Dumnezeu? 

Vezi ´n ce fel s-au ´ntors lucrurile? ķi nu Şi-a fost de ajuns cŁ nu te-ai dus la bisericŁ, ci ai mai spus ĸi vorbe 

nesocotite, zic©nd: ĂCe va c©ĸtiga Dumnezeu dacŁ noi ne vom ruga?ò Asta, frate, nu e bineé Sigur cŁ 

Dumnezeu nu are nevoie de pŁcŁtoasa noastrŁ rugŁciune, totuĸi, din dragostea Lui pentru noi, Se bucurŁ 

c©nd ne rugŁm. ķi nu numai rugŁciunea sfinŞitŁ, pe care ´nsuĸi Duhul Sf©nt o mijloceĸte ĸi o deĸteaptŁ ´n noi 



este plŁcutŁ Lui - de vreme ce El ´nsuĸi ne-o cere poruncindu-ne: ĂPetreceŞi ´ntru Mine ĸi Eu ´ntru voiò -, ci 

´n faŞa Lui este de mare preŞ orice faptŁ, chiar dacŁ pare micŁ, orice intenŞie, orice ´ndemn ĸi orice g©nd ce se 

sŁv©rĸesc pentru El ĸi se ´ndreaptŁ spre slava Lui ĸi spre m©ntuirea noastrŁ. El ne rŁsplŁteĸte din belĸug 

pentru toate acestea, potrivit nemŁrginitei Sale milostiviri. Iubirea lui Dumnezeu ne rŁsplŁteĸte prin 

binefacerile Sale de mii de ori mai mult dec©t meritŁm. DacŁ tu vei face pentru Dumnezeu ceva de valoarea 

unui bŁnuŞ, El te va rŁsplŁti cu un ban de aur. DacŁ tu nu vei face nimic altceva dec©t sŁ-Şi pui ´n g©nd sŁ 

mergi la TatŁl, El de ´ndatŁ ´Şi va ieĸi ´n ´nt©mpinare. Tu vei rosti un cuv©nt scurt ĸi uscat, zic©nd: ĂPrimeĸte-

mŁ! Miluieĸte-mŁ!ò, ´n timp ce El te va ´mbrŁŞiĸa ĸi te va sŁruta. IatŁ c©tŁ dragoste are TatŁl ceresc pentru 

noi, nevrednicii! ķi El se bucurŁ chiar de fiecare miĸcare, oric©t de micŁ ar fi, ce are drept ŞintŁ m©ntuirea 

noastrŁ. Tu ´Şi ´nchipui cŁ nu vei adŁuga nimic la slava lui Dumnezeu ĸi la folosul sufletului tŁu dacŁ te vei 

ruga puŞin ĸi pe urmŁ te vei afla iarŁĸi risipit; sau dacŁ vei sŁv©rĸi vreo faptŁ bunŁ, c©t de ne´nsemnatŁ, dacŁ, 

de pildŁ, vei citi o rugŁciune, vei face cinci sau. zece metanii, vei suspina din ad©ncul inimii ĸi vei chema 

Numele lui Iisus Hristos sau vei descoperi ´n tine un g©nd bun, sau vei avea plŁcerea sŁ citeĸti o carte de 

suflet folositoare, sau te vei ´nfr©na de la m©ncare, sau vei suferi o micŁ ocarŁ ´n tŁcereé Tu ´Şi ´nchipui cŁ 

toate acestea nu sunt de ajuns pentru o m©ntuire desŁv©rĸitŁ ĸi cŁ ele ar fi fapte ´n urma cŁrora nu culegi nici 

un rod. Nu! Nici una dintre aceste fapte nu se pierde ´n zadar. Toate vor fi numŁrate de ochiul atotvŁzŁtor al 

lui Dumnezeu ĸi vor primi o ´nsutitŁ rŁsplatŁ, nu numai ´n viaŞa veĸnicŁ, ci chiar ´n viaŞa de aici. Acest lucru 

´l ´ntŁreĸte ĸi Sf©ntul Ioan GurŁ de Aur. ĂNici o faptŁ bunŁ, zice el, oric©t de ne´nsemnatŁ ar fi, nu va fi 

trecutŁ cu vederea de Dreptul JudecŁtor. DacŁ pŁcatele sunt cercetate ´ntr-un chip at©t de amŁnunŞit, ´nc©t ni 

se va cere rŁspuns pentru cuvinte, pentru dorinŞe ĸi pentru g©nduri, atunci cu at©t mai mult faptele cele bune, 

oric©t de mŁrunte ar fi, vor fi numŁrate cu o deosebitŁ bŁgare de seamŁ ĸi vor fi socotite drept un merit al 

nostru ´n faŞa JudecŁtorului Cel preaplin de dragoste.ò 

SŁ-Şi povestesc, ca pildŁ, o ´nt©mplare cunoscutŁ de mine ´nsumi acum un an. Ċntr-o mŁnŁstire din 

Basarabia, unde am stat o vreme, se afla un cŁlugŁr bŁtr©n, cu viaŞŁ ´mbunŁtŁŞitŁ. Ċntr-o bunŁ zi, ´i veni o 

ispitŁ: pofti un peĸte uscat. ķi, cum ´n acea vreme nu-l putea gŁsi ´n mŁnŁstire, se g©ndi sŁ se ducŁ la piaŞŁ ĸi 

sŁ cumpereé Mult timp s-a luptat el cu acest g©nd, cuget©nd ´n sinea lui cŁ un cŁlugŁr trebuie sŁ se 

mulŞumeascŁ cu masa frŁŞeascŁ, de obĸte, ĸi sŁ fugŁ pe toate cŁile de iubirea de plŁceri. Ba, mai mult, un 

cŁlugŁr sŁv©rĸeĸte o grea smintealŁ ĸi necuviinŞŁ c©nd merge prin mijlocul mulŞimii de oameni ce se aflŁ ´n 

piaŞŁ. RŁzboiul vrŁjmaĸului ´i birui judecata ķi el, prizonier al propriei sale dorinŞe, se duse sŁ-ĸi cumpere 

peĸte. Ieĸind din chilie ĸi merg©nd pe strŁzile oraĸului, bŁgŁ de seamŁ cŁ din m©inile lui lipsesc metaniile, ĸi 

atunci ´ncepu sŁ se g©ndeascŁ: ĂCum mŁ voi duce asemenea unui ostaĸ fŁrŁ sabie? Nu e cuviincios, ba chiar 

mirenii ´nĸiĸi mŁ vor os©ndi c©nd mŁ vor ´nt©lni ĸi se vor sminti vŁz©nd un cŁlugŁr fŁrŁ metanii!ò Voia sŁ se 

´ntoarcŁ, dar, bŁg©nd m©na ´n buzunar, le gŁsi. Atunci le scoase, ´ĸi fŁcu cruce, le prinse de m©nŁ ĸi-ĸi 

continuŁ calea liniĸtit. Apropiindu-se de piaŞŁ, a vŁzut l©ngŁ o tarabŁ un cal ´nhŁmat la un car plin de butoaie 

mari. Spe-riindu-se de ceva, calul o rupse la goanŁ din toate puterile, ´n fuga lui, sŁri peste cŁlugŁr ĸi, 

lovindu-l la umŁr, ´l tr©nti la pŁm©nt, fŁrŁ sŁ-l rŁneascŁ ´nsŁ grav. La vreo doi paĸi distanŞŁ, carul se rŁsturnŁ 

ĸi se zdrobi. Scul©ndu-se repede de jos, se mirŁ cum l-a pŁzit Dumnezeu de nu a cŁzut carul mai ´nainte 

numai cu o singurŁ secundŁ, cŁci s-ar fi ales praful de el. FŁrŁ sŁ se g©ndescŁ mai departe la aceastŁ 

´nt©mplare, el cumpŁrŁ peĸtele, se ´ntoarse, ´l mancŁ ĸi, dupŁ ce-ĸi fŁcu rugŁciunea, se culcŁ sŁ doarmŁé Ċn 

somnul sŁu uĸor i se arŁtŁ un bŁtr©n necunoscut, cu ´nfŁŞiĸare plŁcutŁ, care-i spuse: 

ĂAscultŁ, eu sunt apŁrŁtorul acestui locaĸ ĸi vreau sŁ te ´nŞelepŞesc, ca sŁ ´nŞelegi ĸi sŁ Şii minte pilda ce 

Şi-am dat acumé Priveĸte: lupta slabŁ pe care ai dus-o cu plŁcerile simŞurilor ĸi lenea ´n nevoinŞa ta de a te 

´nŞelege cu tine ´nsuŞi ĸi de a te aduce jertfŁ pe tine ´nsuŞi i-au dat prilej vrŁjmaĸului sŁ se apropie de tine ĸi 

sŁ-Şi pregŁteascŁ aceastŁ ´nt©mplare pierzŁtoare, care a explodat ´naintea ochilor tŁi. Ċngerul tŁu pŁzitor, 

prevŁz©nd acest lucru, Şi-a dat g©ndul ca sŁ te rogi ĸi sŁ-Şi aminteĸti de metanii. ķi pentru cŁ tu ai primit acest 

g©nd, l-ai ascultat ĸi l-ai vŁdit prin faptŁ, ai scŁpat din ghearele morŞii. Vezi c©t de mari sunt iubirea de 

oameni a lui Dumnezeu ĸi rŁsplata Lui plinŁ de dŁrnicie pentru o micŁ ´ntoarcere la El?ò 

DupŁ ce isprŁvi aceste cuvinte, moĸul plecŁ repede din chilie, cŁlugŁrul ´i fŁcu o ´nchinŁciune p©nŁ la 

pŁm©nt ĸi apoi se trezi, ´nsŁ nu ´n pat, ci pe pragul uĸii, cu m©inile ´ntinse ĸi ´n genunchi. A povestit aceasta 

fŁrŁ multŁ zŁbavŁ, spre folosul sufletesc al multora, printre care eram ĸi eu. 

Dragostea lui Dumnezeu pentru noi, pŁcŁtoĸii, nu are margini! Nu e minunat cum pentru un lucru at©t 

de mŁrunt, cŁ a scos din buzunar metaniile, le-a prins de m©nŁ ĸi a chemat o singurŁ datŁ Numele lui 

Dumnezeu, pentru o faptŁ at©t de micŁ i se dŁ omului ´n schimb ´nsŁĸi viaŞa?! Iar ´n balanŞa soartei omeneĸti, 



o scurtŁ clipŁ ´n care e chemat Numele lui Iisus Hristos precumpŁneĸte multe ceasuri irosite ´n lenevireé! 

Vezi, frate, c©t e de puternicŁ rugŁciunea ĸi c©t e de tare Numele lui Iisus Hristos chemat de noi?! In acest 

caz, cu adevŁrat, ´n schimbul unui singur ban, Dumnezeu l-a rŁsplŁtit pe cŁlugŁr cu un galbené Ċn Filocalie, 

Sf©ntul Ioan Carpatul spune cŁ atunci c©nd chemŁm Numele lui Iisus ´n rugŁciune ĸi zicem: ĂMiluieĸte-mŁ 

pe mine, pŁcŁtosulò, la fiecare cerere rŁspunde glasul tainic al lui Dumnezeu: ĂFiule, iartŁ-Şi-se pŁcatele 

taleé!ò ķi tot el spune ´n continuare cŁ, atunci c©nd rostim rugŁciunea, nu ne deosebim ´ntru nimic de sfinŞi, 

de cuvioĸi ĸi de mucenici, cŁci, dupŁ cum zice Sf©ntul Ioan GurŁ de Aur, ĂrugŁciunea, chiar c©nd e rostitŁ de 

noi, cei plini de pŁcate, ne curŁŞŁ numaidec©tò. Mare e mila lui Dumnezeu pentru noi, iar noi, pŁcŁtoĸii ĸi 

lŁsŁtorii, nu voim sŁ-I dŁm nici mŁcar o jumŁtate de ceas drept mulŞumitŁ ĸi ´nlocuim vremea rugŁciunii, 

care e mai ´nsemnatŁ dec©t orice, cu grijile ĸi interesele vieŞii, uit©nd de Dumnezeu ĸi de datoria noastrŁ! Aĸa 

cŁ, nu arareori, dau peste noi necazurile ĸi nŁpastele, pe care le hotŁrŁĸte Pronia plinŁ de dragoste a lui 

Dumnezeu spre a ne ´nŞelepŞi ĸi a ne ´ntoarce spre TatŁl ceresc. 

C©nd negustorul ´ĸi terminŁ cuv©ntul, eu i-am spus: 

- C©t de mult mi-ai ´ndulcit pŁcŁtosul suflet! Drept recunoĸtinŞŁ, ´Şi fac o ´nchinŁciune p©nŁ la pŁm©nt. 

Auzind aceste cuvinte, el se ´ntoarse cŁtre mine ĸi-mi spuse: 

- ĊŞi plac istorioarele duhovniceĸti! O sŁ-Şi citesc ´ndatŁ ceva asemŁnŁtor. Am aici, la mine, o carte pe 

care o socot drept tovarŁĸul meu de drum. Se numeĸte ĂAgapiaò sau ĂM©ntuirea pŁcŁtoĸilorò. In ea se aflŁ 

descrise multe ´nt©mplŁri minunate. 

O scoase din buzunar ĸi ´ncepu sŁ citeascŁ o prea frumoasŁ istorioarŁ, despre un oarecare om evlavios, 

Agatonie. Acesta fusese ´nvŁŞat ´ncŁ din copilŁrie de pioĸii sŁi pŁrinŞi sŁ rosteascŁ ´n fiecare zi, ´n faŞa 

icoanei Maicii Domnului, rugŁciunea: ĂNŁscŁtoare de Dumnezeu, FecioarŁ, bucurŁ-teéò ĸi celelalte. O 

spunea zilnic. Mai t©rziu, ajung©nd bŁrbat ´mplinit, ´ncepu sŁ ducŁ o viaŞŁ de sine stŁtŁtoare ĸi, nŁpŁdindu-l 

grijile ĸi interesele vieŞii, rostea din ce ´n ce mai rar rugŁciunea ´nvŁŞatŁ de la pŁrinŞi, iar ´n cele din urmŁ o 

pŁrŁsi de tot. Ċntr-o searŁ, a primit ´n casa lui un pelerin, care i-a spus cŁ e pustnic ´n Tebaida ĸi cŁ a avut o 

vedenie ´n care i se poruncea sŁ meargŁ la Agatonie ca sŁ-l mustre pentru cŁ a pŁrŁsit rugŁciunea Maicii 

Domnului. Agatonie ´i spuse atunci cŁ pricina pentru care a lŁsat rugŁciunea este cŁ, deĸi mulŞi ani a rostit 

aceastŁ rugŁciune, n-a aflat nici un folos. Atunci pustnicul ´i zise: 

ĂAminteĸte-Şi, orbule ĸi nerecunoscŁtorule, de c©te ori Şi-a ajutat aceastŁ rugŁciune scŁp©ndu-te de 

nevoi! Aminteĸte-Şi cum, pe c©nd erai ´ncŁ bŁieŞandru, ai scŁpat de la ´nec ´ntr-un chip minunat! Adu-Şi 

aminte cum o boalŁ molipsitoare i-a dus la groapŁ pe mulŞi dintre vecinii tŁi, iar tu ai rŁmas nevŁtŁmat! ´Şi 

aminteĸti cum, cŁlŁtorind odatŁ cu un prieten, aŞi cŁzut am©ndoi din cŁruŞŁ? El ĸi-a fr©nt piciorul, iar tu n-ai 

suferit nimic. Nu ĸtii oare cŁ un t©nŁr, pe care-l cunoĸti ĸi care era sŁnŁtos, zace acum slŁbit de boalŁ, iar tu 

eĸti sŁnŁtos ĸi nu simŞi nici o durere?ò 

Amintindu-i de multe alte fapte minunate, ´n cele din urmŁ i-a spus lui Agatonie: ĂToate aceste 

nenorociri au fost alungate de la tine prin AcoperŁm©ntul Prea Sfintei NŁscŁtoare de Dumnezeu, pentru 

scurta ta rugŁciune zilnicŁ. ContinuŁ dar sŁ te rogi mai departe ĸi nu lŁsa aceastŁ rugŁciune ce se face spre 

slava ´mpŁrŁtesei Cerului, at©ta timp c©t ´ncŁ nu eĸti pŁrŁsit de Ea.ò 

IsprŁvind cititul, am fost aĸezaŞi la masŁ. Apoi, ´ntŁriŞi, i-am mulŞumit stŁp©nului casei ĸi am plecat 

fiecare pe drumul sŁu. 

Timp de cinci zile, mi-am amintit istorioarele pe care le auzisem de la evlaviosul negustor din Biserica 

AlbŁ. Apropiindu-mŁ de Kiev, am simŞit la un moment dat, aĸa din senin, un fel de greutate, o slŁbiciune ĸi 

un stol ´ntreg de g©nduri negre. MŁ rugam greu de tot; mŁ nŁpŁdise un fel de tr©ndŁvie. Dorind sŁ mŁ 

odihnesc, mi-am ´ndreptat paĸii spre o pŁdurice ĸi un zŁvoi ce se aflau ´n apropierea drumului. Am cŁutat un 

loc potrivit ´n dosul unui tufiĸ, unde, liniĸtit ĸi singur, sŁ pot citi Filocalia, pentru a-mi ´ntŁri slabele puteri 

duhovniceĸti ĸi pentru a-mi liniĸti sufletul rŁscolit de o teamŁ fŁrŁ temei. Ċntr-un loc netulburat de nimeni, 

am ´nceput sŁ-l citesc pe Cuviosul Casian Romanul, ´n partea a patra a Filocaliei, unde este vorba de cele opt 

g©nduri. Timp de o jumŁtate de ceas am citit astfel cu multŁ bucurie. DeodatŁ, arunc©ndu-mi privirea spre 

inima pŁdurii, am vŁzut un om st©nd nemiĸcat ´n genunchi. M-am bucurat, g©ndindu-mŁ cŁ se roagŁ lui 

Dumnezeu, ĸi am re´nceput sŁ citesc. DupŁ o orŁ, sau chiar mai mult, m-am uitat din nou la omul 

necunoscut. StŁtea ´n aceeaĸi poziŞie, nemiĸcat, ´n genunchi. Aceasta priveliĸte mi-a umplut inima de 

umilinŞŁ. MŁ g©ndeam: c©t de evlavioĸi sunt unii dintre robii lui Dumnezeu! C©nd cugetam la aceste lucruri, 



omul care se ruga cŁzu deodatŁ la pŁm©nt, fŁrŁ sŁ se mai miĸte. M-am mirat ĸi, deoarece st©nd cu spatele nu-

i vŁzusem faŞa, dorind sŁ-l vŁd, m-am ridicat. C©nd m-am apropiat, l-am aflat cuprins de un somn uĸor. 

PŁrea un flŁcŁu de la ŞarŁ, ´n v©rstŁ de vreo douŁzeci ĸi cinci de ani, cu faŞa curatŁ ĸi trŁsŁturi regulate, puŞin 

palid. ĊmbrŁcat ´ntr-un caftan ŞŁrŁnesc ĸi ´ncins la mijloc cu o fr©nghie, au mai avea nimic la el, nici traistŁ, 

nici toiag. Auzind zgomotul paĸilor mei, se deĸteptŁ ĸi se ridicŁ de jos. Era un ŞŁran care lucrase pe moĸia 

unui boier; era din gubernia Smolensk ĸi venea de la Kiev. 

- ķi unde te duci acum? ´l ´ntrebai. 

- Nici eu nu ĸtiu, rŁspunse el, unde mŁ va duce Dumnezeu. 

- Eĸti plecat de mult de la curtea boierului? 

- Da, sunt cinci ani de atunci. 

- ķi unde ai trŁit p©nŁ acum? 

- Am umblat pe la diferite locuri sfinte, pe la mŁnŁstiri ĸi pe la biserici, cŁci acasŁ nu mai am cu ce 

trŁi. Sunt orfan de pŁrinŞi, iar pe deasupra sunt ĸi ĸchiop. De aceea rŁtŁcesc ´n lumea largŁ. 

- Te-a ´nvŁŞat vreun om credincios sŁ umbli astfel pe la locuri sfinte, ĸi nu fŁrŁ de cŁpŁt©i prin lume? 

- Nu, rŁspunse el, ´ncŁ din copilŁrie, din pricina stŁrii mele de orfan, am fost cioban ´n satul meu, unde, 

timp de vreo zece ani, toate lucrurile au mers bine. Dar ´ntr-o bunŁ zi, dupŁ ce m©nasem turma ´n sat, n-am 

bŁgat de seamŁ cŁ lipsea cea mai bunŁ oaie, a primarului din comunŁ. Acesta era un ŞŁran rŁu ĸi fŁrŁ omenie. 

De ´ndatŁ ce sosi pe ´nserate acasŁ, vŁz©nd cŁ ´i lipseĸte oaia, veni ´n goana mare la mine, ´ncepu sŁ mŁ 

ocŁrascŁ ĸi sŁ mŁ ameninŞe: ĂTe voi bate, rŁcnea el, p©nŁ te voi omor´, ´Şi voi rupe m©inile ĸi picioarele.ò 

FiindcŁ ´l ĸtiam aĸa de rŁu, m-am dus sŁ caut oaia prin locurile pe unde pŁs- cusem turma ´n timpul zilei. Am 

cŁutat-o p©nŁ dupŁ miezul nopŞii, dar n-am gŁsit nici mŁcar urma ei. Ċntruc©t era toamnŁ, noaptea era foarte 

´ntunecoasŁ. De ´ndatŁ ce am intrat ´n ad©ncul pŁdurii de nepŁtruns, s-a dezlŁnŞuit o furtunŁ at©t de 

puternicŁ, ´nc©t se clŁtinau toŞi copacii, ´n depŁrtare se auzea urletul unor lupi ĸi mi se fŁcuse pŁrul mŁciucŁ. 

Cu c©t mŁ afundam mai ad©nc ´n codrul sŁlbatic, cu at©t toate lucrurile din jur mi se pŁreau mai 

´nfricoĸŁtoare. Atunci am cŁzut ´n genunchi, mi-am fŁcut cruce ĸi am strigat din toate puterile mele: 

ĂDoamne Iisuse Hristoase, miluieĸte-mŁ!ò De ´ndatŁ ce am rostit aceste cuvinte, sufletul mi s-a uĸurat ´n aĸa 

mŁsurŁ, ´nc©t ai fi zis cŁ nici o tristeŞe n-a umbrit vreodatŁ inima mea; acum mŁ simŞeam aĸa de bine, ´nc©t 

mi se pŁrea cŁ ´mi luasem zborul spre ´nŁlŞimea ceruluié De bucurie am ´nceput sŁ rostesc ne´ncetat aceastŁ 

rugŁciune. Acum nu-mi mai amintesc c©tŁ vreme a Şinut furtuna ĸi cum a trecut noaptea; ĸtiu ´nsŁ cŁ atunci 

c©nd mi-am revenit ´n simŞiri se fŁcuse ziuŁ, iar eu stŁteam ´n genunchi, ´n acelaĸi loc. M-am sculat, aĸadar, 

liniĸtit ĸi, negŁsind oaia, m-am ´ndreptat spre casŁ. Inima mea, care tresaltŁ mereu de bucurie, ardea sŁ spunŁ 

rugŁciunea. Primarul, vŁz©nd cŁ mŁ ´ntorc fŁrŁ oaie, m-a bŁtut at©t de cumplit, ´nc©t m-a lŁsat aproape mort. 

Atunci mi-a scr©ntit ĸi piciorul. ķase sŁptŁm©ni am zŁcut aproape nemiĸcat. ķtiam un singur lucru: cŁ spun 

rugŁciunea, iar ea mŁ m©ng©ie, ´ncet, ´ncet, m-am refŁcut ĸi am ´nceput sŁ umblu prin lume. ķi, cum mi-era 

destul de ur©t sŁ mŁ tot ciocnesc mereu de oameni ĸi sŁ tot pŁcŁtuiesc, am ´nceput sŁ cŁlŁtoresc pe la locurile 

sfinte ĸi prin pŁduri. Aĸa pribegesc de cinci ani. 

MŁ bucuram cu duhul cŁ Domnul m-a ´nvrednicit sŁ vŁd un om plin de dar. Apoi l-am ´ntrebat: 

- Acum te ocupi stŁruitor cu aceastŁ rugŁciune? 

- Nu pot trŁi fŁrŁ ea, rŁspunse d©nsul. Cum ´mi amintesc ce bine mŁ simŞeam ´n pŁdure, mi se pare cŁ 

o m©nŁ nevŁzutŁ mŁ ´mpinge ´n genunchi ĸi ´ncep sŁ mŁ rog. Nu ĸtiu dacŁ e bine primitŁ pŁcŁtoasa mea 

rugŁciune, cŁci, ´n timpul c©nd mŁ rog, uneori simt o mare bucurie, care nu ĸtiu de unde vine, ´ncerc un 

simŞŁm©nt de uĸurinŞŁ ĸi de veselŁ liniĸte, iar alteori sunt cuprins de greutate, de plictisealŁ ĸi de deznŁdejde. 

Cu toate acestea, am dorinŞa sŁ mŁ rog necontenit, p©nŁ la moarte. 

- Nu te ´ntrista, iubite frate! Orice am simŞi ´n vremea rugŁciunii, fie uĸurinŞŁ, fie greutate, toate sunt 

bune, toate sunt plŁcute lui Dumnezeu ĸi toate duc spre m©ntuire. Aĸa ´nvaŞŁ SfinŞii PŁrinŞi. Nici o 

rugŁciune, bunŁ sau rea, nu este pierdutŁ ´naintea lui Dumnezeu. UĸurinŞa, cŁldura ĸi dulceaŞa ne aratŁ cŁ 

Dumnezeu ne rŁsplŁteĸte ĸi ne m©ng©ie pentru aceastŁ nevoinŞŁ, iar greutatea, ´ntunecimea, uscŁciunea 

dovedesc cŁ Dumnezeu ne curŁŞŁ ĸi ne ´ntŁreĸte sufletul, iar, prin aceastŁ folositoare rŁbdare, ´l m©ntuie, 



pregŁtindu-l cu toatŁ smerenia sŁ guste viitoarea dulceaŞŁ duhovniceascŁ. Ca sŁ-Şi dovedesc cele spuse, uite, 

o sŁ-Şi citesc un cuv©nt din Sf©ntul Ioan ScŁrarul. 

Am gŁsit ´ndatŁ cuv©ntul ĸi i l-am citit. El l-a ascultat cu luare-aminte ĸi cu plŁcere, apoi mi-a 

mulŞumit frumos pentru cuv©nt ĸi, ´n acest chip, ne-am luat rŁmas bun. El s-a ´ndreptat ´ntins spre inima 

pŁdurii, iar eu, ieĸind la drum, mi-am continuat calea, mulŞumind lui Dumnezeu cŁ m-a ´nvrednicit pe mine, 

pŁcŁtosul, sŁ primesc o astfel de zidire duhovniceascŁ. 

Cu ajutorul lui Dumnezeu am ajuns ´n Kiev. Cea dint©i ĸi cea mai ´nsemnatŁ dorinŞŁ a fost sŁ postesc, 

sŁ mŁ spovedesc ĸi sŁ mŁ ´mpŁrtŁĸesc cu Sfintele Taine. Am tras l©ngŁ LavrŁ, ca sŁ-mi fie mai lesne a 

ajunge la bisericŁ. M-a primit un bŁtr©n bun, cazac de neam. TrŁia singur ĸi m-am bucurat de multŁ liniĸte ĸi 

tŁcere ´n locuinŞa lui. 

M-am pregŁtit pentru spovedanie, g©ndindu-mŁ sŁ-mi mŁrturisesc pŁcatele c©t se poate de amŁnunŞit. 

Ca urmare, am ´nceput sŁ-mi amintesc toate pŁcatele mele, sŁv©rĸite ´ncŁ din cea mai fragedŁ tinereŞe. Ca sŁ 

nu le uit, m-am apucat sŁ le categorisesc ĸi sŁ le scriu pe o coalŁ mare de h©rtie. 

Am aflat cŁ ´n pustietatea Kitaev, la ĸapte verste distanŞŁ de Kiev, se nevoieĸte un duhovnic foarte 

´nŞelept ĸi cu dreaptŁ socotealŁ. Se mai povestea cŁ oricine se spovedeĸte la el dob©ndeĸte un duh umilit ĸi se 

´ntoarce folosit, plin de o mare pace sufleteascŁ. M-am bucurat mult ĸi, fŁrŁ multŁ zŁbavŁ, m-am dus la el. 

DupŁ ce am primit c©teva sfaturi ĸi dupŁ ce am stat puŞin de vorbŁ, i-am dat foaia ca s-o cerceteze. Citind-o, 

duhovnicul mi-a zis: 

- Iubite prieten, ai scris aici multe lucruri de prisos. IatŁ ce trebuie sŁ ĸtii: 

1. La spovedanie nu trebuie sŁ repeŞi acele pŁcate de care te-ai cŁit mai ´nainte, de care ai fost dezlegat 

ĸi pe care nu le-ai mai sŁv©rĸit. Altminteri, asta ar ´nsemna o ne´ncredere ´n puterea tainei ce se sŁv©rĸeĸte la 

spovedanie. 

2. Nu trebuie sŁ-Şi aminteĸti de alte persoane cu care ai venit ´n atingere ´n clipa c©nd ai fŁptuit 

pŁcatele, ci sŁ te os©ndeĸti numai pe tine. SfinŞii PŁrinŞi opresc pe credincioĸi sŁ-ĸi spunŁ pŁcatele ´n toate 

amŁnuntele, ci numai sŁ le recunoascŁ ´n general, pentru ca nu cumva, lu©ndu-le pe fiecare ´n parte, sŁ dea 

prilej de smintealŁ at©t sufletului sŁu, c©t ĸi duhovnicului. 

3. Tu ai venit sŁ te pocŁieĸti ĸi totuĸi nu te cŁieĸti de pŁcatele tale, fiindcŁ nu ĸtii cum trebuie sŁ te 

pocŁieĸti, adicŁ ´Şi sŁv©rĸeĸti pocŁinŞa ´n chip rece ĸi indiferent. 

4. Tu ai ´nĸirat toate mŁrunŞiĸurile, iar ceea ce este mai ´nsemnat ai scŁpat din vedere. Nu Şi-ai 

mŁrturisit cele mai grele pŁcate. N-ai recunoscut ĸi n-ai notat cŁ tu nu iubeĸti pe Dumnezeu, cŁ urŁĸti pe 

aproapele, cŁ nu crezi ´n cele ce spune cuv©ntul Domnului ĸi eĸti plin de m©ndrie ĸi de slavŁ deĸartŁ. Ċn 

aceste patru pŁcate se cuprinde toatŁ prŁpastia de rŁutŁŞi ĸi toatŁ stricŁciunea noastrŁ sufleteascŁ. De fapt, ele 

sunt rŁdŁcinile din care rŁsar toate vlŁstarele cŁderii noastre ´n diferite pŁcate. 

C©nd am auzit aceste cuvinte, am rŁmas uimit. 

- Cuvioase pŁrinte, i-am spus eu, cum s-ar putea oare sŁ nu-L iubim pe Dumnezeu, FŁcŁtorul ĸi 

PurtŁtorul nostru de grijŁ?! ´n ce mai putem crede, dacŁ nu ´n cuv©ntul Domnului, cŁci ´n El se aflŁ tot 

adevŁrul ĸi toatŁ sfinŞenia?! C©t despre aproapele, eu nu-i doresc dec©t binele. ķi pentru ce l-aĸ putea ur´? N-

am cu ce mŁ trufi, cŁci, pe l©ngŁ pŁcatele mele fŁrŁ de numŁr, nu am nimic vrednic de laudŁ. ķi cum aĸ mai 

putea umbla dupŁ plŁceri ĸi pofte eu, care sunt at©t de sŁrac ĸi bolnŁvicios?! Desigur, dacŁ aĸ fi fost ´nvŁŞat 

sau bogat, atunci, fŁrŁ ´ndoialŁ, m-aĸ fi simŞit vinovat de toate c©te mi le-aŞi spus. 

- IartŁ-mŁ, iubite, dar ai ´nŞeles at©t de puŞin din c©te Şi-am explicat! Cum sŁ te lŁmuresc mai bine?! 

Uite, ´Şi dau o scriere dupŁ care eu ´nsumi mŁ spovedesc. Citeĸte-o ĸi vei vedea limpede cŁ tot ceea ce Şi-am 

spus este adevŁrat. 

Duhovnicul mi-a dat h©rtia, iar eu am ´nceput s-o citesc: 

Spovedania omului lŁuntric sau Calea care duce la smerenie 

Ċntorc©ndu-mŁ, cu toatŁ luarea-aminte, ´nŁuntrul sufletului meu ĸi lu©nd seama la mersul omului 

nevŁzut, mŁ ´ncredinŞez din experienŞŁ cŁ nu-L iubesc pe Dumnezeu, nu am dragoste pentru aproapele, nu 



cred ´n nimic din cele ce Şin de religie ĸi sunt plin de m©ndrie ĸi de iubire de sine. Toate aceste pŁcate grele 

le gŁsesc ´ntr-adevŁr ´n mine, atunci c©nd ´mi cercetez ´n chip amŁnunŞit simŞurile ĸi faptele mele: 

1. Nu-L iubesc pe Dumnezeu. CŁci, dacŁ L-aĸ iubi, m-aĸ g©ndi mereu la El cu o bucurie pofnitŁ din 

ad©ncul inimii. Orice g©nd despre Dumnezeu mi-ar aduce ´n suflet o plŁcere deosebitŁ. DimpotrivŁ, eu mŁ 

g©ndesc mult mai des ĸi cu mai multŁ desfŁtare la cele pŁm©nteĸti, pe c©tŁ vreme cugetarea despre 

Dumnezeu nu-mi pricinuieĸte dec©t greutate ĸi uscŁciune. DacŁ L-aĸ iubi, atunci convorbirea cu El, care se 

sŁv©rĸeĸte ´n vremea rugŁciunii, m-ar hrŁni, m-ar mulŞumi ĸi m-ar duce cŁtre o ne´ntreruptŁ legŁturŁ cu El. 

DimpotrivŁ, eu nu numai cŁ nu mŁ desfŁt ´n rugŁciune, ci simt o greutate tocmai ´n timpul c©nd mŁ rog: mŁ 

lupt cu plictiseala, slŁbesc din pricina tr©ndŁviei ĸi sunt gata sŁ mŁ ´ndeletnicesc, cu mai multŁ plŁcere, cu 

orice alt lucru mai mŁrunt, numai ca sŁ scurtez sau sŁ pun capŁt rugŁciunii. 

Ċn ocupaŞiile mele deĸarte timpul trece pe neobservate, dar ´n ´ndeletnicirile cu lucrurile dumnezeieĸti, 

c©nd mŁ aflu ´n prezenŞa Lui, orice ceas mi se pare un an. Cel ce iubeĸte pe cineva se g©ndeĸte ne´ncetat, ´n 

tot cursul zilei, numai la fiinŞa care ´i este dragŁ. ķi-o ´nchipuie, ´ĸi face griji pentru ea ĸi, ´n orice 

´ndeletnicire, scumpul sŁu prieten nu-i iese din g©nduri. Pe c©tŁ vreme eu, ´n timpul celor douŁzeci ĸi patru 

de ore, de abia dacŁ gŁsesc un ceas ca sŁ mŁ cufund ´n ad©ncurile cugetŁrii de Dumnezeu ĸi sŁ mŁ ´nflŁcŁrez 

de dragostea Lui. Iar restul de douŁzeci ĸi trei de ceasuri le aĸez cu plŁcere ĸi cu toatŁ r©vna pe altarul 

idolilor patimilor mele!é Ċn vorbirile despre lucrurile nefolositoare, despre chestiunile ne´nsemnate pentru 

suflet, eu sunt treaz, simt plŁcere, iar ´n discuŞiile despre Dumnezeu sunt uscat, plictisit ĸi tr©ndav. ķi chiar 

atunci c©nd, uneori, sunt atras, ne-vrŁnd, spre convorbirile dumnezeieĸti, caut sŁ trec mai repede la 

conversaŞiile care ´mi mŁgulesc patimile. Sunt stŁp©nit de o neobositŁ curiozitate sŁ aflu ceva nou ´n legŁturŁ 

cu dispoziŞiile guvernului ĸi cu evenimentele politice. Sunt biruit de dorinŞa sŁ dob©ndesc c©t mai multe 

cunoĸtinŞe ´n ĸtiinŞele lumii, ´n artŁ, ´n economie, ´n timp ce ´nvŁŞŁturile Legii Domnului, cunoĸtinŞele despre 

Dumnezeu, despre religie nu lasŁ nici o urmŁ ´n mine, nu-mi hrŁnesc sufletul. De aceea socot cŁ toate aceste 

´ndeletniciri, departe de a fi niĸte ocupaŞii de seamŁ ´n viaŞa unui creĸtin, nu sunt dec©t niĸte chestiuni 

lŁturalnice ĸi de prea micŁ ´nsemnŁtate, de care ar trebui sŁ mŁ ocup numai ´n timpul liber, c©nd nu am 

altceva mai bun de fŁcut. 

Apoi, dacŁ dragostea de Dumnezeu se cunoaĸte dupŁ ´mplinirea poruncilor Lui - cŁci El ´nsuĸi spune: 

ĂDacŁ MŁ iubiŞi, veŞi pŁzi poruncile Mele ñ, iar eu nu numai cŁ nu pŁzesc poruncile Lui, ci ´mi dau prea 

puŞinŁ silinŞŁ sŁ le ´mplinesc -, atunci trebuie sŁ recunosc cu adevŁrat cŁ eu nu-L iubesc pe Dumnezeué 

Aceasta o ´ntŁreĸte ĸi Sf©ntul Vasile cel Mare, c©nd spune: ĂDovada cŁ omul nu-L iubeĸte pe Dumnezeu ĸi 

pe Hristosul SŁu este faptul cŁ el nu ´ndeplineĸte poruncile Lui.ò 

2. Nu am dragoste pentru aproapele, cŁci departe de a mŁ hotŁr´, potrivit Evangheliei, sŁ-mi pun 

sufletul pentru binele aproapelui, eu nu-mi jertfesc nici mŁcar cinstea, fericirea sau liniĸtea ´n folosul fratelui 

meu. DacŁ l-aĸ iubi ca pe mine ´nsumi, aĸa cum porunceĸte Evanghelia, atunci nenorocirea lui m-ar durea ĸi 

pe mine, iar fericirea lui m-ar umple ĸi pe mine de bucurie. Pe c©tŁ vreme eu, dupŁ ce ascult cu mult interes 

povestirile ce privesc nenorocirile aproapelui, nu mŁ ´ntristez, nu-mi fr©ng inima de durere, ci stau nepŁsŁtor 

sau, ceea ce e o vinŁ ĸi mai mare, simt parcŁ o plŁcere c©nd aud astfel de istorisiri. Pe deasupra, nu acopŁr cu 

dragoste faptele rele ale aproapelui, ci le rŁsp©ndesc ĸi le os©ndesc. 

BunŁstarea, cinstea ĸi fericirea lui nu mŁ ´nveselesc ca ĸi cum ar fi ale mele proprii, ci, ca orice lucru 

cu desŁv©rĸire strŁin de mine, nu trezesc ´n sufletul meu nici un simŞŁm©nt de bucurie, ci, dimpotrivŁ, 

st©rnesc ´n inima mea un fel de zavistie sau chiar dispreŞ. 

3. Nu cred ´n nimic din cele propovŁduite de religie, nici ´n nemurire, nici ´n Evanghelie. DacŁ aĸ fi 

fost cu adevŁrat ´ncredinŞat ĸi aĸ fi avut o credinŞŁ tare cŁ, fŁrŁ nici o ´ndoialŁ, dincolo de morm©nt este o 

viaŞŁ veĸnicŁ, cu o anumitŁ rŁsplatŁ pentru faptele sŁv©rĸite pe pŁm©nt, atunci m-aĸfi g©ndit fŁrŁ ´ncetare la 

ceea ce mŁ aĸteaptŁ. Un simplu g©nd spre nemurire m-arfi ´nspŁim©ntat ĸi mi-aĸfi trŁit viaŞa aceasta ca un 

pribeag, care e mereu gata sŁ intre ´n patria cereascŁ. DimpotrivŁ, eu nici nu-mi pun problema veĸniciei, iar 

sf©rĸitul vieŞii de aici ´l socot cape capŁtul existenŞei mele. Uneori, un g©nd tainic se cuibŁreĸte ´n mintea 

mea: cine ĸtie ce poate fi dupŁ moarte? ķi chiar dacŁ spun cŁ eu cred ´n nemurire, o zic numai cu mintea, iar 

inima rŁm©ne ´ntr-o puternicŁ ´ncredinŞare ´n cele vremelnice, ceea ce o dovedesc fŁŞiĸ toate faptele mele ĸi 

necontenita grijŁ pentru o mai bunŁ ´ntocmire a vieŞii mele trupeĸti. Dar dacŁ Sf©nta Evanghelie, care este 

cuv©nt dumnezeiesc, ar fi fost primitŁ ´n inima mea cu credinŞŁ, m-aĸfi ocupat mereu de ea, m-aĸfi desfŁtat 

cu citirea ei, ba chiar o simplŁ privire aruncatŁ asupra ei ar fi deĸteptat ´n mine o ad©ncŁ evlavie, 



´nŞelepciunea, fericirea ĸi iubirea care sunt cuprinse ´n paginile ei m-arfi umplut de bucurie, iar eu m-aĸfi 

desfŁtat cu ´nvŁŞŁturile Legii Domnului zi ĸi noapte, m-aĸ fi hrŁnit cu ele cum te hrŁneĸti cu p©inea cea de 

toate zilele ĸi aĸ fi purces din toatŁ inima la ´mplinirea pravilelor ei. Nimic din cele pŁm©nteĸti n-ar fi fost ´n 

stare sŁ mŁ abatŁ de la aceastŁ hotŁr©re. ķi, cu toate acestea, chiar dacŁ mai ascult sau mai citesc din c©nd ´n 

c©nd cuv©ntul Domnului, o fac fie la nevoie, fie dintr-o curiozitate ĸtiinŞificŁ. ķi, fiindcŁ ´n asemenea 

´mprejurŁri nu mŁ pot ad©nci cu cea mai mare luare-aminte ´n duhul Evangheliei, simt cŁ mŁ cuprind o 

uscŁciune, o lipsŁ de interes ĸi, ca ĸi cum m-aĸ afla ´n faŞa unei cŁrŞi obiĸnuite, rŁm©n fŁrŁ nici o roadŁ ĸi 

sunt gata, ba chiar bucuros, s-o schimb pe orice carte lumeascŁ, pe care o citesc cu mai multŁ plŁcere ĸi ´n 

care gŁsesc mai multe lucruri pline de noutate ĸi de interes. 

4. Sunt plin de m©ndrie ĸi de iubire de sine. Toate faptele mele dovedesc urmŁtorul lucru: ori de c©te 

ori gŁsesc ´n mine ceva bun, doresc sŁ-l scot la ivealŁ, ca sŁ mŁ proslŁvesc ´n faŞa altora sau sŁ mŁ ´ndulcesc 

´n lŁun-trulmeu. Deĸi, ´n afarŁ, arŁt o oarecare smerenie, totuĸi ´n sinea mea ´mi pun toate faptele pe seama 

propriilor mele puteri ĸi mŁ socot, faŞŁ de ceilalŞi, cel mai bun sau, cel puŞin, nu mai rŁu dec©t ei. DacŁ vŁd la 

mine un neajuns, caut sŁ mi-l ´ndreptŁŞesc, sŁ-l acopŁr cu o aparentŁ necesitate sau nevinovŁŞie. MŁ supŁr pe 

cei care nu mŁ respectŁ ĸi ´i socotesc niĸte nepricepuŞi, care nu ĸtiu sŁ preŞuiascŁ oamenii. MŁ laud cu 

binefacerile mele, c©rtesc ĸi mŁ bucur de nenorocirile vrŁjmaĸilor mei, iar ´nfr©ngerile suferite ´n lucrŁrile 

´ncepute de mine mŁ necŁjesc. ķi, chiar atunci c©nd ´mi dau silinŞa sŁ fac ceva bun, am ´n vedere ori lauda, 

ori folosul meu trupesc, ori m©ng©ierea ce vine din partea lumii. Ċntr-un cuv©nt, eu cioplesc mereu ´n mine 

´nsumi un idol propriu, ´n faŞa cŁruia sŁv©rĸesc o ne´ntreruptŁ slujbŁ, cŁut©nd ´n toate faptele mele fie o 

plŁcere pentru simŞuri, fie o hranŁ pen-tru patimile ĸi poftele mele iubitoare de desfŁtŁri.  

Din toate cele ´nĸirate p©nŁ aici, vŁd cŁ sunt m©ndru, ne´nfr©nat, lipsit de credinŞŁ, neiubitor de 

Dumnezeu ĸi urŁtor de aproapele. Ar putea fi o stare mai pŁcŁtoasŁ dec©t aceasta? Starea duhurilor 

´ntunericului e mai bunŁ dec©t a mea, cŁci dracii, chiar dacŁ nu-L iubesc pe Dumnezeu, ´l urŁsc pe om, 

trŁiesc ĸi se hrŁnesc cu m©ndrie, cel puŞin, ´nsŁ, cred ĸi se cutremurŁ. Dar eu? Poate exista oare o soartŁ mai 

grea dec©t cea care mŁ aĸteaptŁ? ķi pentru care alte pricini hotŁr©rea judecŁŞii va fi asprŁ, dacŁ nu pentru o 

astfel de viaŞŁ dezordonatŁ ĸi nechibzuitŁ, pe care o trŁiesc eu ´nsumi?! 

IsprŁvind de citit aceastŁ spovedanie, m-am ´ngrozit, g©ndind ´n sinea mea: ĂDoamne, ce pŁcate 

grozave se ascund ´n mine, pŁcate pe care nici nu le bŁnuiam p©nŁ acum!ò DorinŞa de a-mi curaŞi sufletul de 

ele m-a ´mpins sŁ cer ´ndrumŁri de la acest mare pŁrinte duhovnic, ca sŁ ĸtiu ´n ce chip aĸ putea gŁsi cele 

mai potrivite mijloace de ´ndreptare, acum, c©nd am cunoscut cauzele tuturor rŁutŁŞilor. El mi-a rŁspuns: 

- Cauza lipsei de dragoste faŞŁ de Dumnezeu este necredinŞa; cauza necredinŞei este lipsa de 

convingere, iar cauza lipsei de convingere o constituie lipsa de r©vnŁ ´n cŁutarea adevŁratelor cunoĸtinŞe 

luminoase, neglijenŞa ´n lucrarea luminŁrii duhovniceĸti. ķi, ca sŁ spun mai pe scurt: fŁrŁ credinŞŁ e cu 

neputinŞŁ sŁ iubim; fŁrŁ convingere e cu neputinŞŁ sŁ credem. Dar ca sŁ putem cŁpŁta convingere, este 

nevoie sŁ gŁsim mai ´nt©i cunoĸtinŞele cele mai depline ĸi cuprinzŁtoare. Este neapŁratŁ nevoie sŁ trezim ´n 

suflet, prin mijlocirea meditaŞiilor, prin ´nvŁŞarea cuv©ntului dumnezeiesc ĸi prin observaŞiile c©ĸtigate din 

experienŞŁ, setea ĸi dorinŞa sau, dupŁ cum se exprimŁ unii, Ăuimireaò, care dŁ naĸtere unui dor nepotolit de a 

cunoaĸte lucrurile mai ´ndeaproape, mai desŁv©rĸit, mai ad©nc. 

ĂDragostea, zice un scriitor duhovnicesc, se dezvoltŁ de obicei prin cunoĸtinŞŁ ĸi, ´n mŁsura ´n care 

cunoĸtinŞele sunt ad©ncite ĸi lŁrgite, ´n aceeaĸi mŁsurŁ va creĸte dragostea, iar sufletul se va muia mai uĸor 

ĸi se va pregŁti mai lesne pentru iubirea lui Dumnezeu, contempl©nd cu luare-aminte nespusa frumuseŞe ĸi 

desŁv©rĸire a fiinŞei lui Dumnezeu, precum ĸi nemŁrginita Lui dragoste pentru oameni.ò 

Acum vezi cŁ pricina pŁcatelor pe care Şi le-am dezvŁluit este lenea de a ne g©ndi la lucruri 

duhovniceĸti, lenea care ne stinge dorinŞa ĸi nevoia de cele duhovniceĸti? DacŁ vrei sŁ afli ĸi mijloacele prin 

care se dezrŁdŁcineazŁ acest rŁu, atunci sileĸte-te sŁ te luminezi pe toate cŁile ´n cele duhovniceĸti, cautŁ sŁ 

astupi izvorul tuturor pŁcatelor printr-o stŁruitoare ´ndeletnicire cu cuv©ntul Domnului, cu ´nvŁŞŁturile 

SfinŞilor PŁrinŞi, cu meditaŞiile, cu sfatul duhovnicesc ĸi cu feluritele convorbiri ´ntreŞinute cu oameni 

´nŞelepŞi despre persoana M©ntuitorului. Ah, iubite frate, de-ai ĸti c©te nenorociri ni se ´nt©mplŁ tocmai 

pentru cŁ ne lenevim sŁ ne luminŁm sufletul prin cuv©ntul adevŁrului, pentru cŁ nu ´nvŁŞŁm Legea 

Domnului zi ĸi noapte ĸi fiindcŁ nu ne rugŁm cu stŁruinŞŁ ĸi cu r©vnŁ pentru ca Dumnezeu sŁ ne dea 

´nŞelepciune. Iar din aceastŁ cauzŁ omul nostru lŁuntric flŁm©nzeĸte, se rŁceĸte ĸi se slŁbŁnogeĸte, lipsindu-i 

puterea sŁ pŁĸeascŁ pe calea m©ntuirii ĸi a dreptŁŞii cu trez-vie. De aceea, iubitul meu, ca sŁ ne putem folosi 



de aceste mijloace, trebuie sŁ ne hotŁr©m, ´rf mŁsura puterilor noastre, sŁ ne umplem c©t mai des mintea cu 

felurite cugetŁri despre lucrurile cereĸti, ĸi atunci dragostea ce se revarsŁ de sus peste inima noastrŁ se va 

aprinde ĸi va spori ´n sufletele noastre. TotodatŁ, iarŁĸi, pe c©t ne stŁ ´n putinŞŁ, sŁ ne rugŁm c©t mai des, cŁci 

rugŁciunea este mijlocul cel mai ´nsemnat ĸi cel mai puternic pentru ´nnoirea ĸi propŁĸirea noastrŁ. Ne vom 

ragŁ ĸi vom cere ajutorai Celui de Sus aĸa cum ´nvaŞŁ Sf©nta ScripturŁ: ĂDoamne, ´nvredniceĸte-mŁ acum sŁ 

te iubesc pe Tine aĸa cum odinioarŁ am iubit pŁcatul!ò 

DupŁ ce a sf©rĸit aceste minunate ´nvŁŞŁturi, l-am rugat cu multŁ smerenie pe sf©ntul pŁrinte sŁ mŁ 

spovedeascŁ ĸi sŁ mŁ ´nvredniceascŁ de Sfintele Taine ale Domnului Hristos. DimineaŞa, dupŁ ce m-am 

´mpŁrtŁĸit, am vrut sŁ mŁ ´ntorc la Kiev, ´nsoŞit de aceastŁ binecuv©ntare cereascŁ, dar bunul meu pŁrinte, 

voind sŁ meargŁ pentru c©teva zile ´n LavrŁ, m-a lŁsat ´n chilia lui pustniceascŁ, spre a mŁ ragŁ ´n tŁcere ĸi 

fŁrŁ nici o piedicŁ. ķi, ´ntr-adevŁr, aceste zile le-am petrecut ca ĸi cum aĸ fi fost ´n cer: pentru rugŁciunile 

bŁtr©nului meu duhovnic eu, nevrednicul, m-am bucurat de o desŁv©rĸitŁ liniĸte ĸi pace. RugŁciunea se 

sŁv©rĸea aĸa de uĸor ĸi de dulce ´n inima mea, ´nc©t mi se pŁrea cŁ ´n acest rŁstimp uitasem de toate, chiar ĸi 

de mine ´nsumi, ĸi nu mŁ mai g©ndeam dec©t la Iisus Hristos. 

C©nd duhovnicul se ´ntoarse, l-am rugat sŁ-mi dea o ´ndrumare ĸi un sfat: ´n ce parte sŁ-mi continuu 

drumul? El m-a binecuv©ntat ĸi mi-a zis: ĂDu-te la Pociaev, ca sŁ te ´nchini acolo minunatei urme lŁsate de 

piciorul Maicii Domnului, iar Ea ´Şi va ´ndrepta paĸii pe drumul pŁcii.ò Am primit sfatul cu credinŞŁ ĸi, 

peste trei zile, am purces spre Pociaev. 

Vreme de douŁ sute de verste am mers ´n silŁ, cŁci drumul trecea printre t©rgurile ĸi c©rciumile 

evreieĸti ĸi arareori ´nt©lneam locuinŞe de creĸtini. Ċntr-o fermŁ am vŁzut un han rusesc cu ospŁtŁrie ĸi, plin 

de bucurie, am intrat acolo ca sŁ mŁ odihnesc peste noapte ĸi sŁ cer o bucatŁ de p©ine pentru drum, cŁci 

posmagii mei se cam isprŁviserŁ. L-am zŁrit pe stŁp©n, un bŁtr©n care pŁrea sŁ fie destul de ´nstŁrit ĸi despre 

care auzisem cŁ este de ob©rĸie din aceeaĸi gubernie ca ĸi mine, adicŁ din Orlovsk. De ´ndatŁ ce intrai ´n 

odaie, el mŁ ĸi ´ntrebŁ: 

- Ce credinŞŁ ai? 

- Sunt creĸtin ortodox, i-am rŁspuns. 

- Asta e ortodoxie? rŁspunse el batjocoritor. La voi ortodoxia e numai pe buze, iar ´n realitate e o 

superstiŞie de oameni necredincioĸi. Cunosc eu destul de bine credinŞa voastrŁ! ķi eu am fost dus ´n ispitŁ ĸi 

smintealŁ de un popŁ ´nvŁŞat, c©nd intrasem ´n biserica voastrŁ, dar, dupŁ ce am stat o jumŁtate de an printre 

voi, m-am ´ntors din nou ´n obĸtea noastrŁ. Ċn biserica voastrŁ te sminteĸti, imediat: c©ntŁreŞii de stranŁ 

bŁlmŁjesc slujba lui Dumnezeu ´ntr-un chip de ne´nŞeles ĸi cu sŁrituri, coriĸtii, mai ales cei de prin sate, nu 

c©ntŁ mai bine dec©t beŞivii de prin c©rciumi, iar norodul stŁ cum se ´nt©mplŁ, femeile amestecate laolaltŁ cu 

bŁrbaŞii, vorbesc ´n vremea dumnezeieĸtii slujbe, se sucesc ´n toate pŁrŞile, ´ĸi ´ntorc capetele, umblŁ prin 

bisericŁ, aĸa ´nc©t nu-Şi mai dau putinŞa sŁ te rogi ´n liniĸte. Ce fel de slujbŁ dumnezeiascŁ o mai fi ĸi asta? 

Nu faci dec©t pŁcate! Pe c©tŁ vreme la noi slujba e pŁtrunsŁ de multŁ evlavie, c©ntŁreŞul citeĸte cu multŁ 

bŁgare de seamŁ, fŁrŁ scŁpŁri, c©ntŁrile sunt pline de umilinŞŁ, iar credincioĸii stau liniĸtiŞi: bŁrbaŞii de-o 

parte, femeile de cealaltŁ parte, iar lumea ĸtie timpul ĸi felul ´nchinŁciunilor care trebuie sŁ se facŁ, potrivit 

tipicului sfintei biserici. Cum pŁĸeĸti pragul bisericii noastre simŞi cŁ ai venit sŁ asculŞi o adevŁratŁ slujbŁ 

dumnezeiascŁ. C©nd intri ´nsŁ ´n biserica voastrŁ, nici nu-Şi poŞi da seama unde ai nimerit: ´n bisericŁ sau la 

piaŞŁ! 

Din cuvintele pe care le-am auzit, am ´nŞeles cŁ bŁtr©nul e un rascolnic. Dar, ´ntruc©t vorbele lui 

pŁreau adevŁrate, n-am putut sŁ stau de vorbŁ cu el ĸi sŁ-l aduc la credinŞa cea adevŁratŁ, ci m-am mŁrginit 

sŁ mŁ g©ndesc ´n sinea mea cŁ e cu neputinŞŁ sŁ-i convingi pe rascolnici sŁ treacŁ ´n s©nul Bisericii noastre 

at©ta timp c©t la noi nu se ´ndreaptŁ slujba bisericeascŁ ĸi nu se dŁ o pildŁ vie, ´ndeosebi de cŁtre cinul 

clerical. Rascolnicul nu ĸtie nimic din cele lŁuntrice, el se sprijinŁ numai pe cele din afarŁ, lucru de care 

nimeni nu Şine seama la noi. 

Am ieĸit g©nditor ´n tindŁ ĸi am zŁrit prin deschizŁtura unei uĸi, ´ntr-o odŁiŞŁ singuraticŁ, un om care, 

dupŁ ´nfŁŞiĸare, nu pŁrea sŁ fie rus, st©nd ´ntins ´n pat ĸi citind o carte. El ´mi fŁcu semn sŁ mŁ apropii ĸi apoi 

mŁ ´ntrebŁ cine sunt. I-am spus. Atunci ´mi vorbi astfel: 

- AscultŁ, iubitul meu, nu ai vrea sŁ mŁ ajuŞi ĸi sŁ mŁ ´ngrijeĸti mŁcar o sŁptŁm©nŁ? Sunt tare bolnav. 

Apoi, cu ajutorul lui Dumnezeu, nŁdŁjduiesc sŁ mŁ fac bine. Eu sunt grec de origine, sunt monah din Sf©ntul 



Munte Athos ĸi am o locuinŞŁ ´n Rusia, unde adun daniile credincioĸilor. Pe c©nd mŁ ´ntorceam la 

mŁnŁstirea mea, m-am ´mbolnŁvit aĸa de greu, ´nc©t, din pricina durerilor de picioare, nu mai pot merge. Am 

´nchiriat aici aceastŁ camerŁ. Nu mŁ lŁsa, robule al lui Dumnezeu! O sŁ-Şi plŁtesc! 

- Nu-mi trebuie nici o platŁ. Te voi sluji cu os©rdie cu tot ce-mi stŁ ´n putinŞŁ, pentru Numele 

Domnului.  

ķi am rŁmas la el. Ċn rŁstimpul c©t l-am slujit mi-a dŁruit multe lucruri folositoare sufletului. Mi-a 

vorbit de Sf©ntul Munte Athos, de marii nevoitori de acolo ĸi de mulŞi pustnici ĸi sihastri. Avea la el 

Filocalia ´n limba greacŁ ĸi cartea lui Isaac Sirul. ĊmpreunŁ citeam ĸi comparam traducerea rusŁ fŁcutŁ de 

Paisie Velicikovski cu originalul. A recunoscut cŁ e cu neputinŞŁ sŁ traduci Filocalia mai exact ĸi mai 

adevŁrat din greceĸte, dec©t o fŁcuse Paisie ´n limba slavonŁ. 

DupŁ cum am bŁgat de seamŁ, el se ruga ne´ncetat ĸi era iscusit ´n rugŁciunea lŁuntricŁ ce se 

sŁv©rĸeĸte ´n inimŁ. Vorbea bine ruseĸte, ceea ce mi-a dat putinŞa sŁ-i pun felurite ´ntrebŁri ´n legŁturŁ cu 

aceastŁ chestiune, ´mi povestea cu multŁ plŁcere tot ce era privitor la rugŁciune, iar eu ascultam cu luare-

aminte, not©nd chiar multe din cuvintele lui. IatŁ, de pildŁ, cum t©lcuia el ´nŁlŞimea ĸi mŁreŞia rugŁciunii lui 

Iisus: 

- MŁreŞia rugŁciunii lui Iisus se descoperŁ din ´nsŁĸi forma ei, fiind alcŁtuitŁ din douŁ pŁrŞi: prima, 

care cuprinde cuvintele Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, ne duce cu mintea la istoria vieŞii lui 

Iisus Hristos sau, dupŁ cum spun SfinŞii PŁrinŞi, Ăcuprinde ´n sine pe scurt ´ntreaga Evanghelieò; partea a 

doua, adicŁ miluieĸte-mŁ pe mine, pŁcŁtosul, ne pune ´nainte istoria neputinŞei ĸi pŁcŁtoĸeniei noastre. Am 

bŁgat astfel de seamŁ cŁ nu poŞi rosti ´ntr-un chip mai ´nŞelept, mai ad©nc ĸi mai potrivit dorinŞa ĸi cererea 

unui biet suflet pŁcŁtos ĸi smerit dec©t prin cuv©ntul: Ămiluieĸte-mŁò. Nici un alt cuv©nt nu este at©t de 

rotunjit ĸi plin ca acesta. De pildŁ, dacŁ am spune: ĂiartŁ-mi pŁcateleò, Ăslobozeĸte-mi fŁrŁdelegileò, 

Ă´ndepŁrteazŁ-mi nelegiuirileò, am scoate la ivealŁ o simplŁ cerere de izbŁvire de pedeapsŁ, care nu e dec©t 

urmarea unei temeri sfioase ĸi a unui suflet delŁsŁtor. Pe c©tŁ vreme cuv©ntul Ămiluieĸte-mŁò nu exprimŁ 

numai simpla dorinŞŁ de a primi cele cerute sub imboldul fricii, ci ´nfŁŞiĸeazŁ un strigŁt de adevŁrat fiu al 

dragostei, care nŁdŁjduieĸte spre mila lui Dumnezeu ĸi care-ĸi recunoaĸte cu toatŁ smerenia neputinŞa ´n ce 

priveĸte tŁierea voii ĸi vegherea duhovniceascŁ. Este strigŁtul care cere ´ndurarea, adicŁ mila, ĸi care vine ca 

un dar al Duhului puterii lui Dumnezeu, al Duhului care ne ´ntŁreĸte ca sŁ stŁm ´mpotriva ispitelor ĸi sŁ 

biruim aplecarea spre pŁcat. El se poate asemŁna cu strigŁtul unui cerĸetor plin de datorii care-l roagŁ pe 

milostivul sŁu binefŁcŁtor nu numai sŁ-i ierte datoria, ci sŁ-i mai facŁ ĸi alte binefaceri ĸi sŁ-i fie milŁ de 

sŁrŁcia lui cea mai de pe urmŁ. AceastŁ ad©ncŁ rostire: Ămiluieĸte-mŁò parcŁ ar vrea sŁ spunŁ: ĂStŁp©ne Prea 

´ndurate, iartŁ-mi pŁcatele ĸi aju-tŁ-mŁ sŁ-mi ´ndrept viaŞa, trezeĸte-mi r©vna spre ´mplinirea poruncile Tale 

fŁrŁ lenevire, fie-ŝi milŁ de mine, iert©ndu-mi pŁcatele sŁv©rĸite ĸi adun©ndu-mi ´mprŁĸtiata minte, voinŞa ĸi 

inima numai ´n Tine.ò 

I-am mulŞumit pentru ´nŞeleptele lui cuvinte spuse spre zidirea pŁcŁtosului meu suflet. 

- IŞi voi mai povesti, ´mi zise d©nsul, despre mlŁdierea vocii ´n timpul rostirii rugŁciunii lui Iisus. (Am 

´nŞeles cŁ este un om ´nvŁŞat, care studiase la Academia din Atena.) 

De multe ori mi s-a ´nt©mplat sŁ aud felul cum mulŞi dintre creĸtinii cu frica lui Dumnezeu rostesc cu 

gura rugŁciunea lui Iisus, potrivit poruncii cuv©ntului dumnezeiesc ĸi predaniei Sfintei Biserici ĸi cum o 

sŁv©rĸesc nu numai ´n rugŁciunile de acasŁ, ci ĸi ´n biserica Domnului. DacŁ ascultŁm cu luare-aminte si cu 

bunŁvoinŞŁ rugŁciunea rostitŁ ´n ĸoaptŁ, putem bŁga de seamŁ, spre folosul nostru sufletesc, cŁ la cei mai 

mulŞi mlŁdierea glasului ´n vremea rugŁciunii este feluritŁ. ķi anume: unii dupŁ ce ridicŁ tonul la primul 

cuv©nt al rugŁciunii, adicŁ dupŁ ce rostesc ĂDoamneò, isprŁvesc toate celelalte cuvinte cu vocea egalŁ ĸi ´n 

cobor©re. AlŞii, ´ncep©nd rugŁciunea de la tonul cel mai de jos, ´l ´nalŞŁ la mijlocul rugŁciunii, adicŁ la 

cuv©ntul ĂIisuseò ĸi, dupŁ ce scapŁ un strigŁt, terminŁ celelalte cuvinte din nou printr-o treptatŁ cobor©re a 

tonului, ca la ´nceput. Unii ´ncep ĸi prelungesc cuvintele de la ´nceputul rugŁciunii cu un ton neted ĸi scŁzut, 

dar la ultimul cuv©nt, adicŁ la Ămiluieĸ-te-mŁò, ridicŁ deodatŁ tonul cu multŁ ´nc©ntare. Iar alŞii, c©nd rostesc 

´ntreaga rugŁciune, adicŁ: ĂDoamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieĸte-mŁ pe mine, pŁcŁtosulò, 

nu ridicŁ vocea dec©t la ĂFiul lui Dumnezeuò. Ia aminte, rugŁciunea e una ĸi aceeaĸi! Creĸtinii pravoslavnici 

pŁstreazŁ ĸi ´mpŁrtŁĸesc aceeaĸi credinŞŁ. ToatŁ lumea ĸtie cŁ aceastŁ rugŁciune, care e cea mai ´naltŁ ĸi cea 

mai ´nsemnatŁ dintre toate rugŁciunile, cuprinde douŁ pŁrŞi: ĂDoamne Iisuseò ĸi cererea milei faŞŁ de noi. 

Pentru ce, dar, nu toŞi rostesc la fel, c©nd e vorba de mlŁdierea vocii? De ce atunci c©nd sufletul se umileĸte 



ĸi se exprimŁ ´ntr-un mod deosebit de ridicat ĸi ´ncordat nu-ĸi ´nalŞŁ vocea ´n unul ĸi acelaĸi loc, ci ´n 

anumite locuri, potrivite fiecŁruia? Poate cŁ mulŞi vor rŁspunde la aceastŁ ´ntrebare arŁt©nd cŁ tonul este 

rezultatul unei deprinderi sau al unui exemplu luat de la alŞii, sau al unui anumit fel de a ´nŞelege lucrurile 

sau cŁ, ´n sf©rĸit, totul at©rnŁ de uĸurinŞa ĸi iscusinŞa cu care orice om este ´n stare sŁ rosteascŁ cuvinteleé 

Eu ´nsŁ am o pŁrere cu totul deosebitŁ. Mie ´mi place sŁ descopŁr aici ceva mai ´nalt, ceva ce rŁm©ne 

necunoscut nu numai pentru cel ce ascultŁ, ci chiar celui ce se roagŁ. Nu este oare aici o tainicŁ miĸcare din 

partea Duhului Sf©nt, care Ăvine ´n ajutor slŁbiciunii noastreò ĸi ĂSe roagŁ pentru noi cu suspine negrŁiteò 

(Rom. 8, 26), tocmai pentru cŁ noi nu ĸtim cum sŁ ne rugŁm ĸi ce sŁ cerem?! DacŁ fiecare se roagŁ ´n 

Numele lui Iisus Hristos prin Duhul Sf©nt, potrivit vestirii Apostolului, atunci Sf©ntul Duh, care lucreazŁ ´n 

tainŁ, Ăd©nd duhul rugŁciunii celui ce se roagŁò, totodatŁ, dupŁ puterea fiecŁruia, dŁ harul SŁu nepreŞuit ĸi 

binefŁcŁtor; unuia ´i dŁ o cucernicŁ fricŁ de Dumnezeu, altuia dragoste, altuia credinŞŁ puternicŁ, altuia 

umilinŞŁ ĸi aĸa mai departe. Din aceastŁ cauzŁ, cel ce a primit darul binecuv©ntŁrii ĸi proslŁveĸte stŁp©nia 

AtotŞiitoru-lui rosteĸte, ´n rugŁciunea lui, cu un deosebit simŞŁm©nt ĸi cu o mare bucurie cuv©ntul 

ĂDoamneò, prin care el ´nŞelege mŁreŞia ĸi puterea FŁcŁtorului lumii. Cel ce a primit ´n inimŁ tainica 

revŁrsare de dragoste este ´nc©ntat ´n mod special ĸi e pŁtruns de dulceaŞŁ c©nd rosteĸte ĂIisuse Hristoaseò, 

aĸa cum un oarecare cŁlugŁr bŁtr©n simŞea, la simpla auzire a Numelui lui Iisus, o deosebitŁ cŁldurŁ ĸi 

dulceaŞŁ plinŁ de dragoste, chiar atunci c©nd acest cuv©nt era pomenit ´ntr-o simplŁ convorbire. Cel ce crede 

cu o tŁrie nezdruncinatŁ ´n dumnezeirea lui Iisus Hristos, cea de o fiinŞŁ cu Dumnezeu TatŁl, se ´nflŁcŁreazŁ 

ĸi se ´ntŁreĸte mai mult ´n credinŞŁ c©nd pronunŞŁ cuvintele ĂFiul lui Dumnezeuò. Cel ce a primit darul 

smereniei ĸi-ĸi dŁ seama p©nŁ ´n ad©ncul sufletului de propria sa neputinŞŁ rosteĸte cuv©ntul Ămiluieĸte-mŁò 

cu inima ´nfr©ntŁ ĸi plinŁ de umilinŞŁ, iar ´n timpul c©nd rosteĸte aceastŁ parte din urmŁ ´ĸi revarsŁ cuvintele 

ĸi simŞŁmintele cu o deosebitŁ ´ncordare, pun©ndu-ĸi nŁdejdea ´n mila lui Dumnezeu ĸi sc©rbindu-se de 

propriile sale cŁderi. Eu cred cŁ acestea sunt cauzele feluritelor mlŁdieri de voce care se observŁ ´n vremea 

rostirii rugŁciunii ce se face ´n Numele Domnului nostru Iisus Hris-tos!é Iar cu ajutorul acestor mlŁdieri 

putem ´nŞelege, spre slava lui Dumnezeu ĸi spre propria noastrŁ ´ntŁrire, simŞŁmintele de care e pŁtruns 

fiecare, precum ĸi darurile duhovniceĸti primite de sus. 

La cele spuse mai sus, unii mi-au rŁspuns astfel: 

- Pentru ce toate aceste semne ale tainicelor daruri duhovniceĸti nu se ivesc deodatŁ ´ntr-un singur 

mŁnunchi? CŁci atunci s-ar pŁtrunde nu numai un singur cuv©nt, ci toate laolaltŁ, de o ´naltŁ ĸi egalŁ 

mlŁdiere a vocii celui ce se roagŁé 

Eu ´nsŁ le spuneam urmŁtoarele: 

- DacŁ Dumnezeu ´ĸi ´mparte darurile cu ´nŞelepciune, d©ndu-i fiecŁruia un dar deosebit, potrivit 

puterilor lui, aĸa cum se vede ´n Sf©nta ScripturŁ, atunci cine are dreptul sŁ ispiteascŁ ĸi sŁ pŁtrundŁ cu 

mintea sa mŁrginitŁ ´n r©nduielile harice? Oare lutul nu se aflŁ sub stŁp©nirea olarului, care are puterea sŁ 

facŁ din tinŁ orice ar voi? 

DupŁ vreo cinci zile, bŁtr©nul ´ncepu, ´ncet, ´ncet, sa se ´nsŁnŁtoĸeascŁ. Timpul mi-a fost at©t de 

folositor, ´nc©t nici nu am bŁgat de seamŁ cum a trecut. Ċn odaia lui, ca ´ntr-o tŁcutŁ chilie de sihastru, noi nu 

ne ´ndeletniceam cu nimic altceva dec©t cu rugŁciunea sŁv©rĸitŁ ´n tainŁ, c©nd chemam Numele lui Iisus, sau 

cu convorbiri despre aceeaĸi rugŁciune lŁuntricŁ. 

Ċntr-o zi ne-a vizitat un credincios amŁr©t, care se vŁicŁrea ĸi ocŁra pe evreii de prin satele pe unde 

trecuse, fiind peste tot ´nĸelat. Era at©t de pornit ´mpotriva lor, ´i blestema ĸi chiar mŁrturisea cŁ, din cauza 

´ncŁpŁŞ©nŁrii ĸi necredinŞei lor, nu sunt vrednici sŁ mai facŁ umbrŁ pŁm©ntului ĸi cŁ, ´n sf©rĸit, ´ncearcŁ un 

nebiruit dezgust faŞŁ de ei. DupŁ ce ´l ascultŁ, bŁtr©nul meu ´i dŁdu urmŁtoarele sfaturi pline de ´nŞelepciune: 

- Ċi afuriseĸti ĸi ´i ocŁrŁĸti degeaba pe evrei. ķi ei sunt fŁpturile lui Dumnezeu, aĸa dupŁ cum suntem ĸi 

noi. Trebuie sŁ-i compŁtimim ĸi sŁ ne rugŁm pentru ei, iar nu sŁ-i blestemŁm. Dezgustul faŞŁ de ei vine de 

acolo cŁ nu eĸti ´ntŁrit ´n dragostea lui Dumnezeu ĸi nu ai zŁlogul lŁuntric al rugŁciunii. Astfel nu ai nici 

pacea lŁuntricŁ. O sŁ-Şi citesc ceva, ´n aceastŁ privinŞŁ, din scrierile SfinŞilor PŁrinŞi. AscultŁ ce scrie Marcu 

Ascetul: ĂSufletul care s-a unit cu Dumnezeu ´n chip lŁuntric devine, dintr-o prea mare bucurie, lipsit parcŁ 

de orice rŁutate, se face ca un copil nevinovat ĸi nu mai os©ndeĸte pe nimeni: nici pe elin, nici pe pŁg©n, nici 

pe iudeu, nici pe pŁcŁtos, ci priveĸte asupra tuturor cu un ochi curat, fŁrŁ sŁ mai facŁ vreo deosebire ´ntre 

oameni, ĸi se bucurŁ deopotrivŁ de toatŁ lumea, dorind ca toŞi, elinii ĸi chiar evreii ĸi pŁg©nii, sŁ-L 

proslŁveascŁ pe Dumnezeuò. Iar Marele Macarie Egipteanul spune cŁ cei ce au ajuns la contemplarea 



lŁuntricŁ Ăse ´nflŁcŁreazŁ cu at©ta putere de focul dragostei, ´nc©t, de-ar fi cu putinŞŁ, i-ar aduna pe toŞi 

oamenii din lume ĸi i-ar aĸeza la s©nul lor, fŁrŁ sŁ facŁ vreo deosebire ´ntre cel rŁu ĸi cel bunò. Astfel judecŁ 

SfinŞii PŁrinŞi! Priveĸte la tot ce se petrece ´n lume ca la ceva ce se ´nt©mplŁ cu purtarea de grijŁ a lui 

Dumnezeu Atotĸtiutorul. C©nd te vei lovi de necazuri, ´nvinuieĸte-te mai ales pe tine ´nsuŞi, pentru cŁ nu ai 

destulŁ rŁbdare ĸi smerenie. 

BŁtr©nul se ´nsŁnŁtoĸi dupŁ o sŁptŁm©nŁ, iar eu, mulŞumindu-i din ad©ncul sufletului pentru tot, mi-am 

luat rŁmas bun de la el. D©nsul a plecat spre Sf©ntul Munte Athos, iar eu am pornit din nou pe cale. 

Pe neobservate, mŁ apropiam de Pociaev. DupŁ vreo sutŁ de verste, m-a ajuns din urmŁ un soldat. L-

am ´ntrebat unde se duce. Mergea acasŁ, ´n gubernia Kame-neŞ-Podolsk. DupŁ vreo zece verste petrecute ´n 

tŁcere, am bŁgat de seamŁ cŁ ostaĸul ofteazŁ din greu ĸi e foarte ´ntunecat la faŞŁ, ca ĸi cum ar fi apŁsat de o 

mare tristeŞe. L-am ´ntrebat: 

- Pentru ce eĸti aĸa posomor©t? 

- JurŁ-te ĸi ´nchinŁ-te cŁ nu mŁ vei p©r´ ĸi ´Şi voi povesti tot necazul care pricinuieĸte m©hnirea mea, 

cŁci moartea se apropie cu paĸi repezi de mine, iar eu nu am pe nimeni care sŁ-mi poatŁ da un sfat ´n cele ce 

trebuie sŁ fac. 

L-am asigurat cŁ nu voi spune nimŁnui nimic ĸi cŁ sunt bucuros sŁ-i dau un sfat, dintr-o curatŁ 

dragoste frŁŞeascŁ, potrivit priceperii mele. 

- Am fost trimis ´n r©ndurile armatei, ´ncepu soldatul, ca un simplu ŞŁran de pe moĸia unui boier. DupŁ 

cinci ani de serviciu, starea ´n care mŁ aflam deveni at©t de grea ´nc©t a fost cu neputinŞŁ s-o mai ´ndur. Pe 

deasupra eram deseori bŁtut, c©nd pentru nesupunere, c©nd pentru beŞie. Atunci ´mi veni g©ndul sŁ fug. 

Acum se ´mplinesc cincisprezece ani de c©nd sunt fugar. Vreo ĸase ani m-am ascuns ĸi m-am dosit pe unde 

nimeream. SpŁrgeam magaziile ĸi hambarele pe care le ´nt©lneam ´n cale, furam cai, prŁdam prŁvŁliile, d©nd 

loviturile ´ntotdeauna singur. Cele furate le vindeam haimanalelor de tot felul, iar banii ´i beam ĸi ´i risipeam 

´n desfr©u. SŁv©rĸeam toate pŁcatele, dar de ucis, nu ucideam. MultŁ vreme toate Rii-au mers bine. Apoi am 

nimerit la puĸcŁrie pentru vagabondaj fŁrŁ buletin, dar, gŁsind un bun prilej, am scŁpat ĸi de acolo. Pe 

neaĸteptate, m-am ´nt©lnit cu un soldat care pleca acasŁ, ´ntr-o gubernie depŁrtatŁ, cu ordin ´n regulŁ. Cum 

´nsŁ era bolnav ĸi de abia putea merge, m-a rugat sŁ-l conduc p©nŁ ´ntr-un sat din apropiere, unde ĸi-ar putea 

gŁsi mai lesne o gazdŁ. L-am condus. StŁp©nul ne-a lŁsat ´ntr-o ĸurŁ cu f©n, unde ne-am ĸi culcat. C©nd m-

am trezit dis-de-dimineaŞŁ ĸi m-am uitat la soldat, era mort ĸi ´nŞepenit. Atunci am ´nceput sŁ caut repede 

actele lui, adicŁ ordinul de lŁsare la vatrŁ. ķi, de ´ndatŁ ce l-am aflat, dimpreunŁ cu o ´nsemnatŁ sumŁ de 

bani, am ĸters-o iute din ĸurŁ ĸi, ´n timp ce toatŁ lumea dormea, am fugit pitul©ndu-mŁ pe dupŁ garduri ĸi 

prin pŁdurié In acest chip am plecat mai departe. Am citit raportul ĸi am vŁzut cŁ at©t anii, c©t ĸi semnele 

lui particulare se cam potriveau cu ale mele. M-am bucurat ĸi am mers cu ´ndrŁznealŁ spre depŁrtata 

gubernie a Astrahanului. Acolo m-am fŁcut om de treabŁ, muncind ca orice lucrŁtor. M-am alŁturat unui 

bŁtr©n t©rgoveŞ care avea casŁ proprie ĸi cu care fŁceam comerŞ cu vite. El trŁia singur, iar ´n casa lui nu se 

afla dec©t o fiicŁ vŁduvŁ. VieŞuind un an ´ntreg la acest negustor, mai t©rziu m-am cŁsŁtorit cu fiicŁ-sa. 

ĊndatŁ dupŁ nuntŁ, bŁtr©nul muri. Singur, n-am mai putut continua comerŞul. M-am aĸezat pe bŁut, soŞia la 

fel ĸi, ´ntr-un an de zile, am irosit tot ce rŁmŁsese ´n urma bŁtr©nului. Ċn cele din urmŁ, mi se ´mbolnŁvi ĸi 

soŞia ĸi ´n scurtŁ vreme muri. Atunci am v©ndut tot ce-mi mai rŁmŁsese din avere, mi-am v©ndut ĸi casa, iar 

banii s-au spulberat repede ´n cele patru v©nturi. Nu mai aveam cu ce trŁi, nu mai aveam ce m©nca. Atunci 

m-am apucat din nou de vechea meserie, adicŁ de furat, negustorind cele furate cu mai multŁ ´ndrŁzneala, 

cŁci de astŁ datŁ aveam buletiné Ċn acest fel am mai trŁit ´ncŁ un an de viaŞŁ stricatŁ. Ċntr-un timp afacerile 

mele mergeau prost ĸi, ca sŁ ´ndrept lucrurile, am furat de la un biet moĸneag un cal bŁtr©n ĸi alb, pe care l-

am v©ndut cu cincizeci de copeici numai pentru pielea lui. DupŁ ce mi-am ´ncasat banii, am intrat ´ntr-o 

c©rciumŁ, m-am ´mbŁtat ĸi m-am g©ndit sŁ mŁ duc ´ntr-un sat unde era o nuntŁ, pentru ca, atunci c©nd toatŁ 

lumea va adormi, sŁ fur orice mi-ar cŁdea mai lesne ´n m©nŁ. Cum ´nsŁ soarele nu apusese ´ncŁ de-a binelea, 

m-am dus ´n pŁdure, unde trebuia sŁ aĸtept miezul nopŞii. Ajuns acolo, m-am culcat ĸi, deodatŁ, am cŁzut 

´ntr-un somn ad©nc, ´n care am avut un vis. 

MŁ gŁseam ´ntr-o frumoasŁ ĸi ´ntinsŁ luncŁ ´nverzitŁ. La un moment dat, pe cer apŁru un nor negru, 

care mŁ umplu de groazŁ. Peste puŞin timp se auzi o detunŁturŁ at©t de puternicŁ, ´nc©t se miĸcŁ pŁm©ntul de 

sub picioarele mele. Ċn acest timp cineva m-a ´mpl©ntat parcŁ ´n pŁm©nt, ´nfund©ndu-mŁ p©nŁ la umeri, aĸa 

´nc©t eram str©ns din toate pŁrŞile. AfarŁ nu-mi mai rŁmŁseserŁ dec©t capul ĸi m©inile. Pe urmŁ, norul 



´nfricoĸŁtor se lŁsŁ parcŁ la pŁm©nt, iar din mijlocul lui ieĸi bunicul meu, care murise de vreo douŁzeci de 

ani. Fusese un om cucernic ĸi vreme de treizeci de ani slujise ca paracliser ´n satul nostru. S-a apropiat de 

mine cu o ´nfŁŞiĸare pe care nu se citeau dec©t supŁrare ĸi ameninŞare. Eu m-am cutremurat de fricŁ. L©ngŁ 

mine am zŁrit c©teva grŁmezi alcŁtuite din lucrurile pe care eu le furasem de-a lungul timpului. Frica mi se 

´nteŞi. BŁtr©nul, apropiindu-se de mine ĸi arŁt©nd la prima grŁmadŁ, ´mi spuse cu un ton ´nspŁim©ntŁtor: ĂCe 

este aceasta? ĊndesaŞi-l bine!ò ķi CodatŁ, din toate pŁrŞile, pŁm©ntul a ´nceput sŁ mŁ str©ngŁ ĸi sŁ mŁ 

striveascŁ, ´nc©t eu, nemaiput©nd ´ndura durerile ĸi groaza, am sc©ncit ĸi am strigat: ĂAveŞi milŁ de mine!ò 

Dar chinurile se prelungeau. DupŁ aceasta, bŁtr©nul arŁtŁ altŁ grŁmadŁ ĸi iarŁĸi mŁ ´ntrebŁ: ĂDar asta ce e? 

Str©ngeŞi-l mai tare!ò Atunci am simŞit o durere at©t de puternicŁ ĸi o tristeŞe at©t de sf©ĸietoare, ´nc©t nici un 

chin de pe acest pŁm©nt nu poate fi asemŁnat cu acele cr©ncene suferinŞe. Ċn cele din urmŁ, bŁtr©nul aduse 

l©ngŁ mine tocmai calul pe care ´l furasem cu o zi ´nainte ĸi strigŁ: ĂDar acesta ce mai e? ApŁsaŞi-l c©t se 

poate mai tare!ò De data aceasta am fost str©ns din toate pŁrŞile ´ntr-un mod at©t de dureros, ´nc©t e cu 

neputinŞŁ sŁ arŁt prin cuvinte toatŁ ´nfricoĸarea, grozŁvia ĸi munca de iad pe care le simŞeam. Mi se pŁrea cŁ 

cineva ´mi scoate vinele din trup. Eram ´nŁbuĸit at©t de groaznic, ´nc©t era peste putinŞŁ sŁ mai ´ndur. DacŁ 

aceastŁ ´ncercare s-ar fi prelungit, urma sŁ-mi pierd cunoĸtinŞa ĸi sŁ leĸin. Dar, spre norocul meu, calul ridicŁ 

un picior ĸi mŁ lovi cu copita peste faŞŁé 

Ċn clipa c©nd am primit lovitura, m-am deĸteptat ca u: om bolnav, plin de groazŁ ĸi de cutremur. Se 

fŁcuse ziuŁ, soarele tocmai rŁsŁrea. Duc m©na la falcŁ, dar dintr-´nsa s©ngele curgea ĸiroaieé C©t despre 

pŁrŞile trupului care ´n vis fuseserŁ ´ngropate ´n pŁm©nt, toate erau pur ĸi simplu ´nŞepenite ĸi strŁbŁtute 

parcŁ de furnici. De spaimŁ, abia am fost ´n stare sŁ mŁ scol ĸi sŁ mŁ duc acasŁ. Falca m-a durut ´ncŁ multŁ 

vreme; uite, acest semn, pe care nu-l aveam mai ´nainte, se vede ĸi acum. DupŁ aceasta vedenie deseori mŁ 

cuprindeau spaima ĸi groaza. De ´ndatŁ ce-mi aduceam aminte de chinurile din vis, mŁ copleĸeau o m©hnire, 

o istovire at©t de dureroasŁ, ´nc©t nu ĸtiam unde sŁ mŁ mai ascundé Pe mŁsurŁ ce timpul trecea, vedenia mi 

se ´nfŁŞiĸa mai des, iar ´n cele din urmŁ ´ncepu sŁ-mi fie fricŁ ĸi ruĸine de oameni, ca ĸi cum toatŁ lumea ar fi 

aflat de potlogŁriile mele. Mai t©rziu, din cauza acestei m©hniri, n-am mai putut nici sŁ beau, nici sŁ mŁn©nc, 

nici sŁ dorm. MŁ clŁtinam ca o umbrŁ. MŁ g©ndeam sŁ mŁ ´ntorc la regimentul meu, sŁ-mi recunosc toatŁ 

vina ĸi sŁ primesc orice pedeapsŁ, pentru ca, ´n acest chip, sŁ-mi ierte Dumnezeu pŁcatele. C©nd mŁ 

g©ndeam ´nsŁ cŁ mi se va ordona sŁ trec prin faŞa frontului, copleĸit de lovituri ĸi de ocŁri, mŁ cuprindeau 

din nou teama ĸi ruĸinea. Atunci, ajuns la capŁtul rŁbdŁrii, am vrut sŁ mŁ sp©nzur. Am cugetat ´nsŁ cŁ nu mi-

a mai rŁmas mult de trŁit ĸi cŁ ´n cur©nd oricum voi muri. ķi, pentru cŁ eram sf©rĸit de puteri, ´mi veni ideea 

sŁ mŁ duc ´n satul meu, unde, lu©ndu-mi ultimul rŁmas bun, sŁ mor. Ċn comuna mea mai este ´n viaŞŁ un 

nepot, spre care merg de o jumŁtate de an, dar pe dram mŁ chinuie mereu tristeŞea ĸi fricaé Ce crezi, om 

bun, ce ar trebui sŁ fac acum? CŁci rŁbdarea mea e pe sf©rĸite! 

Am rŁmas uimit ´n sinea mea, proslŁvind ´nŞelepciunea ĸi darul lui Dumnezeu, vŁz©nd cum TatŁl 

ceresc ´i ´ntoarce pe pŁcŁtoĸi prin mijloace at©t de felurite. Atunci i-am vorbit astfel: 

- DacŁ ´n timpul c©nd te cuprindea frica ĸi m©hnirea te-ai fi rugat lui Dumnezeu, ai fi primit cel mai 

bun leac ´mpotriva tuturor necazuriloré 

- Nu pot; ´mi tot vine ´n g©nd cŁ, ´n clipa ´n care voi ´ncepe sŁ mŁ rog, Dumnezeu mŁ va preface 

numaidec©t ´ntr-o pociturŁ. 

- Aceste g©nduri Şi le trimite diavolul. Dumnezeu este nemŁrginit de milostiv, suferŁ ´mpreunŁ cu 

pŁcŁtoĸii ĸi iartŁ ´ndatŁ pe cei ce se pocŁiesc. Cunoĸti rugŁciunea lui Iisus, adicŁ: Doamne, Iisuse Hristoase, 

miluieĸte-mŁ pe mine pŁcŁtosul? Rosteĸte-o ne´ncetat! 

- Cum sŁ nu ĸtiu aceastŁ rugŁciune! O spuneam chiar atunci c©nd mŁ duceam sŁ fur, ca sŁ capŁt mai 

mult curaj. 

- DacŁ Dumnezeu nu te-a pocit atunci c©nd te duceai sŁ faci fŁrŁdelegi cu rugŁciunea pe buze, nu te va 

pierde nici acum, c©nd vei ´ncepe sŁ te rogi merg©nd pe drumul pocŁinŞei! Te-ai convins, de astŁ datŁ, cŁ 

g©ndurile tale sunt semŁnate de vrŁjmaĸul m©ntuirii noastre? Cre- de-mŁ, iubite, cŁ dacŁ vei spune aceastŁ 

rugŁciune, fŁrŁ sŁ bagi ´n seamŁ cele ce-Şi vin ´n minte, vei simŞi cur©nd o mare bucurie, orice teamŁ ĸi 

greutate vor dispŁrea, iar ´n cele din urmŁ te vei liniĸti cu desŁv©rĸire, vei deveni un om evlavios ĸi toate 

patimile pŁcŁtoase vor pieri. Ċn viaŞa mea am vŁzut multe cazuri asemŁnŁtoare petrecute sub ochii mei. 



I-am povestit c©teva ´nt©mplŁri ´n care rugŁciunea lui Iisus ĸi-a arŁtat puterea ei fŁcŁtoare de minuni. 

L-am ´ncredinŞat cŁ, ´nainte de a merge acasŁ, ar fi mai bine sŁ vinŁ ´mpreunŁ cu mine la Pociaev, spre a se 

´nchina Maicii Domnului, care este scŁparea pŁcŁtoĸilor, spre a se spovedi ĸi a se ´mpŁrtŁĸi acolo. Soldatul a 

ascultat toate acestea cu luare-aminte, cu inima curatŁ ĸi cu bucurie. A fost de acord cu toate sfaturile mele. 

Am purces, prin urmare, la Pociaev, ´nvoindu-ne sŁ nu vorbim nimic unul cu altul, rostind ne´ncetat 

rugŁciunea lui Iisus. A doua zi ostaĸul mi-a spus cŁ se simte mai bine. DupŁ ´nfŁŞiĸare se vedea cŁ e puŞin 

mai liniĸtit. Ċn trei zile am ajuns la Pociaev, unde i-am spus sŁ nu ´ntrerupŁ rugŁciunea nici noaptea, p©nŁ 

c©nd va adormi, ´ncredinŞ©ndu-l cŁ Prea Sf©ntul Nume al lui Iisus este de nesuferit pentru vrŁjmaĸ ĸi cŁ are 

puterea sŁ-l m©ntuiascŁ. O datŁ cu aceasta, i-am citit din Filocalie. Deĸi suntem datori sŁ sŁv©rĸim 

rugŁciunea lui Iisus ´n orice vreme, atunci c©nd ne pregŁtim pentru ´mpŁrtŁĸirea cu Sfintele Taine ale lui 

Iisus trebuie sŁ stŁruim cu mai multŁ os©rdie ĸi bŁgare de seamŁ ´n rostirea ei. Soldatul a fŁcut aĸa cum l-am 

povŁŞuit ĸi, peste puŞin timp, s-a spovedit ĸi s-a ´mpŁrtŁĸit. Din c©nd ´n c©nd, g©ndurile nŁvŁleau asupra lui, 

´nsŁ prin rugŁciunea lui Iisus puteau fi izgonite foarte uĸor. S©mbŁtŁ seara el se culcŁ mai devreme, spun©nd 

necontenit rugŁciunea lui Iisus, pentru ca sŁ se poatŁ scula mai uĸor la utrenia de duminicŁ. Eu ´nsŁ am 

rŁmas ´n colŞul meu, unde, l©ngŁ o lampŁ micŁ, ´mi citeam Filocalia. El adormi de abia peste un ceas, tocmai 

c©nd eu mŁ sculasem la rugŁciune. 

La un moment dat, dupŁ vreo douŁzeci de minute, soldatul tresŁri ĸi, deĸtept©ndu-se, sŁri repede din 

pat, alergŁ la mine cu ochii plini de lacrimi ĸi cu mare bucurie ´mi spuse: 

- Ah, frate, ce-am vŁzut eu acum! Ce uĸor mŁ simt ĸi c©tŁ bucurie mi-a cuprins inima! Acum cred cŁ 

Dumnezeu nu-i chinuieĸte, ci ´i miruieĸte pe pŁcŁtoĸi. SlavŁ ŝie, Doamne, slavŁ ŝie! 

Mirat ĸi ´nc©ntat de aceastŁ veste bunŁ, l-am rugat sŁ-mi spunŁ amŁnunŞit tot ce i s-a ´nt©mplat. 

- ĊndatŁ ce am adormit, m-am vŁzut ´n aceeaĸi luncŁ unde am fost chinuit. La ´nceput m-am 

´nspŁim©ntat, dar c©nd am bŁgat de seamŁ cŁ ´n locul norului negru rŁsare soarele strŁlucitor, cŁ o luminŁ 

fermecŁtoare ´ĸi aruncŁ razele peste frumoasa luncŁ, care era plinŁ de iarbŁ ĸi de flori, m-am liniĸtit. Atunci 

s-a apropiat de mine acelaĸi bunel, dar de data aceasta pŁrea aĸa de bun, ´nc©t nu te saturai sŁ-l priveĸti. 

C©nd s-a oprit ´n faŞa mea, mi-a spus ´ncet, bl©nd de tot: ĂDu-te la Jitomir, la biserica Sf©ntului Gheorghe, 

purtŁtorul de biruinŞŁ. Acolo vei fi primit ca paracliser. TrŁieĸte acolo p©nŁ la sf©rĸitul vieŞii ĸi roagŁ-te 

ne´ncetat. Dumnezeu sŁ te miluiascŁ!ò Spun©nd aceste cuvinte, m-a binecuv©ntat cu semnul sfintei cruci ĸi 

´n aceeaĸi clipŁ s-a fŁcut nevŁzut. Eu am simŞit o bucurie aĸa de mare, ´nc©t mi-e cu neputinŞŁ sŁ mi-o arŁt 

prin cuvinte. Mi se pŁrea cŁ mi s-a ridicat o mare greutate de pe inimŁ ĸi parcŁ am zburat la cerurié In 

aceastŁ stare m-am deĸteptat. MŁ simŞeam uĸor de tot, iar inima nici nu ĸtia ce sŁ facŁ de bucurie. Aĸadar, 

ce-mi rŁm©ne de fŁcut? Voi merge acum numaidec©t la Jitomir, aĸa cum mi-a poruncit bŁtr©nul. Cu 

rugŁciunea, cŁlŁtoria ´mi va fi mai uĸoarŁ! 

- Iubite frate, unde vrei sŁ te duci ´n miez de noapte? Stai cel puŞin la utrenie ĸi, dupŁ ce te vei fi rugat, 

apoi sŁ pleci, cu ajutorul lui Dumnezeu. 

N-am mai dormit, ci ne-am dus la bisericŁ. At©t timp c©t a Şinut utrenia, soldatul s-a rugat cu stŁruinŞŁ 

ĸi cu lacrimi, ´mi spunea cŁ se simte foarte bine ĸi cŁ e plin de bucurie, iar rugŁciunea se sŁv©rĸeĸte cu multŁ 

dulceaŞŁ. Apoi, dupŁ ce se isprŁvi Liturghia, s-a mai ´mpŁrtŁĸit o datŁ, iar dupŁ masŁ l-am petrecut p©nŁ la 

drumul ce duce la Jitomir, unde ne-am despŁrŞit cu lacrimi de bucurie. 

Am rŁmas singur ĸi mŁ g©ndeam ´ncotro aĸ putea sŁ-mi ´ndrept de data aceasta paĸii. In cele din urmŁ 

m-am hotŁr©t sŁ mŁ ´ntorc la Kiev. MŁ atrŁgeau ´ndrumŁrile ´nŞelepte ale duhovnicului meu de acolo ĸi, pe 

deasupra, mai trŁgeam nŁdejdea cŁ, dupŁ ce voi trŁi la el c©tva timp ´mi va gŁsi, poate, niĸte binefŁcŁtori 

iubitori de Hristos cu ajutorul cŁrora sŁ pot pleca la Ierusalim sau cel puŞin la Muntele Athos. Astfel, dupŁ ce 

am mai stat o sŁptŁm©nŁ la Pociaev, petrec©ndu-mi timpul cu amintirile ´nt©mplŁrilor pline de ´nvŁŞŁturŁ 

´nt©lnite, m-am pregŁtit de drum, mi-am luat traista ĸi m-am dus la bisericŁ sŁ mŁ ´nchin Maicii Domnului ´n 

vederea cŁlŁtoriei, sŁ mŁ rog la Liturghie ĸi apoi sŁ pornesc ´nainte, la drum. 

La un moment dat, pe c©nd stŁteam ´n fundul bisericii, intrŁ pe uĸŁ un om care, cu toate cŁ nu era bine 

´mbrŁcat, totuĸi, dupŁ ´nfŁŞiĸare, pŁrea sŁ fie de neam bun. Se apropie de mine ĸi mŁ ´ntrebŁ unde se v©nd 

lum©nŁrile. I-am arŁtat. C©nd s-a isprŁvit Liturghia, am mai rŁmas sŁ mŁ rog l©ngŁ urma paĸilor Maicii 

Domnului. DupŁ ce m-am rugat, am plecat. Dar n-am mers prea mult pe uliŞŁ, c©nd am vŁzut o casŁ cu 

fereastra deschisŁ, sub care ĸedea un domn cu o carte ´n m©nŁ. FiindcŁ trebuia sŁ trec pe l©ngŁ geam, am 



bŁgat de seamŁ cŁ cel care ĸedea sub fereastrŁ era tocmai cel care mŁ ´ntrebase ´n bisericŁ unde se v©nd 

lum©nŁrile. Mi-am ridicat pŁlŁria, iar el, drept rŁspuns, mi-a fŁcut semn sŁ intru ´n curtea lui, unde mŁ 

´ntrebŁ: 

- Eĸti pelerin, nu? 

DupŁ ce mŁ pofti ´n casŁ, m-a ´ntrebat cine sunt ĸi unde merg. Apoi m-a servit cu un ceai ĸi mi-a spus: 

- Eu te-aĸ sfŁtui sŁ te duci la mŁnŁstirea SoloveŞ. Acolo se aflŁ un schit singuratic ĸi liniĸtit, care se 

numeĸte Anzersk. Locul este aĸa de frumos, ´nc©t Şi se pare cŁ e un al doilea Athos. Oricine e bine primit 

acolo; ca ascultare, cŁlugŁrii citesc Psaltirea ´n bisericŁ, pe r©nd, vreo patru ceasuri pe zi sau pe noapte. Eu 

´nsumi vreau sŁ merg ´ntr-acolo ĸi, potrivit fŁgŁduinŞei date, o sŁ merg pe jos. Aĸ fi bucuros sŁ mergem 

´mpreunŁ, cŁci cu tine aĸ fi mai ferit de primejdii. Drumul este lŁturalnic, iar eu am la mine o ´nsemnatŁ 

sumŁ de bani. Pe deasupra, ´n tot timpul cŁlŁtoriei Şi-aĸ face rost ĸi de m©ncare. Am merge la vreo trei 

st©njeni depŁrtare unul de altul, ca sŁ nu ne stingherim unul altuia bunul mers al rugŁciunii. G©ndeĸte-te! 

CŁlŁtoria ´Şi va folosi ĸi Şie. 

Am socotit cŁ aceastŁ neaĸteptatŁ ´nt©mplare nu este dec©t un rŁspuns al Maicii Domnului, pe care o 

rugasem sŁ-mi arate calea ĸi sŁ mŁ ´ndrume pe cŁrŁri drepte. FŁrŁ a sta pe g©nduri, m-am ´nvoit numaidec©t. 

A doua zi am ĸi pornit ´n pelerinaj. Trei zile am mers aĸa cum ne ´nvoisem, la o oarecare depŁrtare 

unul de altul. El citea fŁrŁ ´ntrerupere o carte pe care n-o lŁsa din m©nŁ nici ziua, nici noaptea, iar din c©nd 

´n c©nd mai cugeta la Dumnezeu ĸtie ce. Ċn sf©rĸit, ne-am oprit ´ntr-un loc potrivit ca sŁ stŁm la masŁ. C©t 

m©nca, cartea stŁtea deschisŁ, iar d©nsul deseori se uita ´n ea. C©nd am vŁzut cŁ aceastŁ carte este 

Evanghelia, i-am spus: 

- ĊndrŁznesc sŁ te ´ntreb: pentru ce dumneata nu laĸi niciodatŁ, nici ziua, nici noaptea, Evanghelia din 

m©ini, ci mereu o Şii ĸi o porŞi cu dumneata? 

- Pentru cŁ, ´mi rŁspunse el, aproape necontenit izvorŁsc din ea ´nvŁŞŁturi noi pentru mineé 

- Ce fel de ´nvŁŞŁturi? ´l ´ntrebai. 

- Ale vieŞii creĸtine, care, ´n cele din urmŁ, se reduce la rugŁciune. Eu socot cŁ rugŁciunea este cea mai 

´nsemnatŁ ĸi cea mai potrivitŁ unealtŁ ´n viaŞa fiecŁrui creĸtin. RugŁciunea alcŁtuieĸte ´n sine at©t prima 

treaptŁ, c©t ĸi cununa unei vieŞi petrecute ´n duhul evlaviei. Tocmai de aceea, Evanghelia ne porunceĸte sŁ ne 

rugŁm ne´ncetat. CŁci, ´n timp ce pentru alte fapte creĸtineĸti sunt r©nduite anumite ceasuri, zile ĸi luni, 

pentru rugŁciune este potrivitŁ orice vreme. FŁrŁ rugŁciune nu putem face nimic bun, iar fŁrŁ Evanghelie nu 

putem ´nvŁŞa rugŁciunea aĸa cum ni se cere s-o facem, cu toatŁ vrednicia. De aceea, toŞi cei care au dob©ndit 

m©ntuirea pe calea vieŞii lŁuntrice, cum sunt sfinŞii propovŁduitori ai cuv©ntului lui Dumnezeu, ca ĸi 

pustnicii ĸi sihastrii, ĸi chiar toŞi creĸtinii cu frica lui Dumnezeu, au socotit ad©ncirea ´n cuvintele ĸi 

´nvŁŞŁturile dumnezeieĸti drept o ´ndeletnicire de mare trebuinŞŁ. MulŞi dintre ei purtau Evanghelia cu ei ĸi 

dŁdeau urmŁtorul sfat tuturor celor care le cereau ´ndrumŁri privitoare la m©ntuire: Ăķezi cu tŁcere ´n chilia 

ta, citind ĸi recitind Evanghelia.ò 

Mi-a plŁcut foarte mult felul cum judeca ĸi r©vna lui pentru rugŁciune, de aceea l-am mai ´ntrebat: 

- Care evanghelist pune ´n chip deosebit la ´ndem©nŁ ´nvŁŞŁturile ĸi ´ndrumŁrile ´n legŁturŁ cu 

rugŁciunea? 

- ToŞi cei patru evangheliĸti, rŁspunse el. Ċntr-un cuv©nt, ´ntreg Noul Testament, citit pe r©nd. Citindu-l 

timp ´ndelungat ĸi recitindu-l cu multŁ luare-aminte, mi s-au descoperit treptele, ĸi legŁtura dintre ele, ce se 

gŁsesc ´n ´ntreaga Evanghelie cu privire la ´nvŁŞŁtura despre rugŁciune, ´ncep©nd chiar de la primul 

evanghelist ĸi merg©nd pe r©nd ´ntr-o r©nduialŁ dreaptŁ ĸi chibzuitŁ. De pildŁ: dintru ´nceput este arŁtatŁ 

apropierea sau intrarea ce duce la ´nvŁŞŁtura despre rugŁciune, apoi veĸm©ntul din afarŁ, cum rugŁciunea 

este ´mbrŁcatŁ ´n cuvinte; mai departe Şi se pune ´n faŞŁ condiŞia care este de trebuinŞŁ unei rugŁciuni 

adevŁrate; iar mai pe urmŁ, mijloacele ĸi pildele prin care o putem ´nvŁŞa. Ċn cele din urmŁ, este pusŁ ´nainte 

´nvŁŞŁtura tainicŁ despre rugŁciunea lŁuntrica duhovniceascŁ, ne´ncetatŁ, fŁcutŁ ´n Numele lui Iisus Hristos, 

care este de folos ´ntotdeauna, ca una ce e mai binefŁcŁtoare ĸi mai ´naltŁ dec©t rugŁciunea din afarŁ. Sunt 

descrise apoi roadele fericite, trebuinŞa ei ĸi- altele. 



Ċntr-un cuv©nt, ´n Evanghelie este arŁtatŁ, de la ´nceput ĸi p©nŁ la sf©rĸit, ´n toate amŁnuntele, ´ntreaga 

cunoĸtinŞŁ privitoare la nevoia rugŁciunii, ´ntr-o r©nduialŁ bine ´nchegatŁ, de unde se desprinde ´nsŁĸi calea 

de urmat. 

Auzind toate aceste descoperiri minunate, mi-am pus ´n g©nd sŁ-l rog sŁ-mi arate, pe r©nd, tot ce mi-a 

spus. 

- Ċntruc©t mie ´mi place, mai mult dec©t orice, sŁ ascult ĸi sŁ stau de vorbŁ despre rugŁciune, aĸ dori sŁ 

vŁd aceastŁ legŁturŁ tainicŁ. VŁ rog arŁtaŞi-mi toate acestea chiar din Evanghelie. 

Se ´nvoi bucuros ĸi-mi zise: 

- Deschide Evanghelia ĸi ´nsemneazŁ cele ce ´Şi voi spune. Fii bun de ia seama la ´nsemnŁrile mele. SŁ 

luŁm mai ´nt©i capitolul al ĸaselea din Evanghelia lui Matei ĸi citeĸte acolo de la versetul al cincilea p©nŁ la 

versetul al nouŁlea. Uite, aici se aflŁ pregŁtirea pentru rugŁciune, care ´nvaŞŁ sŁ ´ncepem rugŁciunea nu 

pentru slava deĸartŁ ĸi nu ´ntr-o lume zgomotoasŁ, ci ´ntr-un loc singuratic ĸi liniĸtit. Ne mai ´nvaŞŁ apoi sŁ 

ne rugŁm nu numai pentru iertarea pŁcatelor, ci ĸi pentru unirea cu Dumnezeu ĸi, prin urmare, sŁ nu 

nŁscocim multe cereri de prisos, care privesc feluritele nevoi ale vieŞii, aĸa cum fac pŁg©nii. Pe urmŁ citeĸte 

mai departe, ´n acelaĸi capitol, de la versetul al nouŁlea p©nŁ la versetul al 14-lea. Aici este ´nfŁŞiĸat 

veĸm©ntul rugŁciunii, adicŁ ni se aratŁ ce cuvinte trebuie sŁ rostim atunci c©nd ne rugŁm. Aici sunt 

´nmŁnuncheate ´ntr-un chip ´nŞelept toate cele ce sunt de trebuinŞŁ ĸi toate cele ce ni se cer pentru viaŞa 

noastrŁ. DupŁ aceasta mergi ´n prelungirea capitolului, citind versetele al 14-lea ĸi al 15-lea ĸi vei vedea 

condiŞia pe care trebuie s-o pŁzim pentru ca rugŁciunea sŁ fie lucrŁtoare, cŁci dacŁ nu-i iertŁm pe cei care ne 

fac rŁu, nici Domnul nu ne va ierta pŁcatele noastre. Trec©nd la capitolul al ĸaptelea, vei gŁsi, de la versetul 

al ĸaptelea la versetul al 12-lea, mijlocul care chezŁĸuieĸte izb©nda ´n rugŁciune ĸi care ne dŁ o arvunŁ ´n 

nŁdejdea ce-o avem, ĸi anume: sŁ cerem, sŁ cŁutŁm, sŁ batem. AceastŁ stŁruitoare poruncŁ nu aratŁ dec©t 

rostirea deasŁ a rugŁciunii, iar aceastŁ practicŁ de cŁpetenie are drept ŞintŁ nu numai folosirea rugŁciunii ´n 

timpul tuturor ´ndeletnicirilor noastre, cu care trebuie sŁ meargŁ m©nŁ ´n m©nŁ, ci chiar trebuinŞa de a le 

depŁĸi ´n orice vreme. Aceasta este ´nsuĸirea cea mai de seamŁ a rugŁciuniié Ca pildŁ, vei vedea ´n 

capitolul al 14-lea al evanghelistului Marcu, de la versetul al 32-lea p©nŁ la versetul al 40-lea, cŁ ´nsuĸi Iisus 

Hristos a spus de mai multe ori aceleaĸi cuvinte ´n timpul unei rugŁciuni. Un exemplu asemŁnŁtor, privitor 

la deasa rostire a rugŁciunii, ne ´nfŁŞiĸeazŁ ĸi evanghelistul Luca ´n capitolul al 11-lea, p©nŁ la versetul al 14-

lea, unde e vorba de cererea stŁruitoare fŁcutŁ de un om nevoiaĸ la uĸa prietenului sŁu, ca ĸi acolo unde este 

vorba de cererea vŁduvei, sŁv©rĸitŁ ´n faŞa judecŁtorului nedrept, care i-a fŁcut dreptate din pricina 

rugŁciunii ei stŁruitoare (Lev. 18, l-l4), ĸi care ´nchipuieĸte porunca lui Iisus Hristos care spune sŁ ne rugŁm 

pururea, ´n orice vreme ĸi ´n orice loc, fŁrŁ sŁ deznŁdŁjduim, adicŁ fŁrŁ sŁ ne lenevim. 

Se mai descoperŁ, ´n Evanghelia lui Ioan, ´nvŁŞŁtura lŁuntricŁ ĸi tainicŁ, adicŁ ´nsuĸi miezul rugŁciunii 

inimii. Mai ´nt©i, ea ni se pune la ´ndem©nŁ ´n ´nŞeleaptŁ istorisire despre convorbirea lui Iisus Hristos cu 

Samaritean-ca, unde ni se dezvŁluie ´nchinarea lŁuntricŁ fŁcutŁ ´n duh ĸi ´n adevŁr, ´n faŞa lui Dumnezeu, aĸa 

cum voieĸte Dumnezeu. AceastŁ ´nchinare este tScmai rugŁciunea ne´ncetatŁ ĸi adevŁratŁ, care curge spre 

viaŞa veĸnicŁ, asemenea unei ape vii (In. 4-l4). Mai departe, ´n capitolul al 15-lea, de la versetul al patrulea 

p©nŁ la versetul al optulea, se zugrŁvesc mai limpede puterea, ´nr©urirea ĸi trebuinŞa rugŁciunii lŁuntrice, 

adicŁ petrecerea sufletului ´n Hristos, ´ntr-o necurmatŁ amintire de Dumnezeu, ´n sf©rĸit, citeĸte ´n capitolul 

al 16-lea al aceluiaĸi evanghelist, de la versetul al 23-lea p©nŁ la versetul al 25-lea. Priveĸte ce tainŁ se 

descoperŁ aici! Vezi cŁ rugŁciunea fŁcutŁ ´n Numele lui Iisus Hristos, sau aĸa-numita rugŁciune a lui Iisus, 

adicŁ: Doamne Iisuse Hristoase, miluieĸte-mŁ, repetatŁ de multe ori ĸi des, are o foarte mare putere ĸi, cu 

multŁ uĸurinŞŁ, deschide ĸi lumineazŁ mintea ĸi inima. Asta se poate vedea fŁrŁ nici o ´ndoialŁ, dacŁ vom lua 

de pildŁ pe SfinŞii Apostoli, cŁrora, cu toate cŁ nu au fost dec©t un singur an ucenicii Domnului Iisus ĸi cu 

toate cŁ ´nvŁŞaserŁ de la El rugŁciunea domneascŁ, adicŁ ĂTatŁl nostruò, pe care o cunoaĸtem de la ei, totuĸi, 

cŁtre sf©rĸitul vieŞii Lui pŁm©nteĸti, Iisus Hristos le-a descoperit taina prin care le-a arŁtat cum sŁ-ĸi 

´mplineascŁ lipsa, pentru ca rugŁciunea lor sŁ aibŁ o hotŁr©tŁ izb©ndŁ. El le-a spus: ĂP©nŁ acum n-aŞi cerut 

nimic ´n numele Meu; cereŞi ĸi veŞi primiò, cŁ Ăorice veŞi cere de la TatŁl ´n numele Meu El vŁ va daò (In. 

16,24 ĸi 23). Acest lucru s-a ´nt©mplat cu ei ´ntocmai, cŁci mai t©rziu, c©nd Apostolii au ´nvŁŞat sŁ se roage 

´n numele Domnului Iisus Hristos, c©te fapte minunate au fŁcut ei atunci ĸi c©t de mult s-au minunat ei 

´nĸiĸi!é Vezi acum ce unitate str©nsŁ ĸi deplinŁ este ´n ´nvŁŞŁtura privitoare la rugŁciune, aĸa cum cu at©ta 

´nŞelepciune este ´nfŁŞiĸatŁ ´n sf©nta Evanghelie? Dar dacŁ, dupŁ toate locurile citate, vei trece la citirea 



epistolelor apostolice, vei gŁsi de asemenea ĸi acolo o ´nvŁŞŁturŁ despre rugŁciune, ce se desfŁĸoarŁ ´n chip 

curgŁtor.  

Astfel, ´n Faptele Apostolilor este descrisŁ partea practicŁ, adicŁ ´ncordarea stŁruitoare ĸi necontenitŁ 

´n rugŁciune a primilor creĸtini, care au fost luminaŞi de credinŞa ´n Iisus Hristos (Fapte 4,31). Se vorbeĸte 

despre roadele sau urmŁrile acestei ne´ncetate petreceri ´n rugŁciune, adicŁ despre revŁrsarea Sf©ntului Duh, 

dimpreunŁ cu darurile Lui, asupra celor ce se roagŁ. Ceva asemŁnŁtor vei gŁsi ĸi ´n capitolul al 16-lea, 

versetele 25 ĸi 26. Apoi urmŁreĸte, r©nd pe r©nd, epistolele apostolilor ĸi vei vedea: 

1) c©t e de trebuincioasŁ rugŁciunea ´n toate ´nt©mplŁrile din viaŞa unui om (Iac. 5, 13-l6); 

2) cum ne ajutŁ Duhul Sf©nt sŁ ne rugŁm (Iuda 1, 20 ĸi 21 ĸi Rom. 8, 26); 

3) cum trebuie sŁ ne rugŁm totdeauna ´n Duhul (Efes. 6, 18); 

4) c©t de trebuincioasŁ este liniĸtea sau pacea lŁuntricŁ ´n timpul rugŁciunii (Filip. 4, 6-8); 

5) c©t de necesar este sŁ ne rugŁm ne´ncetat (I Tes. 5, 17) ĸi, ´n sf©rĸit, 

6) vom ´nŞelege cŁ trebuie sŁ ne rugŁm nu numai pentru noi ´nĸine, ci ĸi pentru toŞi oamenii (I Tim. 2, 

l-5). 

Ad©ncindu-ne un timp mai ´ndelungat ĸi cu mai multŁ luare-aminte, se pot dob©ndi multe alte 

descoperiri privitoare la cunoĸtinŞele tainice, ascunse ´n cuv©ntul Domnului, care scapŁ unei citiri fŁcute ´n 

fugŁ ĸi rareori. Ai ´nŞeles, din cele arŁtate de mine acum, cu c©tŁ ´nŞelepciune ĸi cu c©tŁ or©nduialŁ, ´nchegate 

´ntr-o str©nsŁ legŁturŁ, descoperŁ Noul Testament al Domnului nostru Iisus Hristos ´ndrumŁrile Sale 

privitoare la rugŁciune? C©t e de luminatŁ ĸi de linŁ curgerea ´n care sunt puse textele ´n cele patru 

Evanghelii? IatŁ, de pildŁ: la Sf©ntul Matei gŁsim ´nceputul ĸi pŁĸirea ´n rugŁciune, veĸm©ntul, condiŞiile ĸi 

celelalte. Merg©nd mai departe, la Sf©ntul Marcu gŁsim exemplele, la Sf©ntul Luca, pildele, iar la Sf©ntul 

Ioan, practica tainicŁ sŁv©rĸitŁ ´n rugŁciunea lŁuntricŁ, deĸi toate acestea se gŁsesc, mai pe scurt sau mai pe 

larg, la toŞi evangheliĸtii. Ċn Faptele SfinŞilor Apostoli se zugrŁvesc lucrarea ĸi urmŁrile rugŁciunii; ´n 

epistolele apostolilor, ca ĸi ´n ApocalipsŁ, multe ´nsuĸiri sunt str©ns legate cu lucrarea rugŁciunii!é IatŁ 

pentru ce eu mŁ mulŞumesc numai cu Evanghelia ´n ´nvŁŞŁtura tuturor cŁilor vieŞii ce duc spre m©ntuirea 

sufletului. 

Ċn timp ce el ´mi arŁta ĸi-mi t©lcuia, eu ´mi ´nsemnam ´n Biblia mea toate textele din Noul Testament. 

Toate aceste locuri pŁreau sŁ fie de mare preŞ ĸi ziditoare de suflet, lucru pentru care i-am mulŞumit mult. 

Apoi am mai mers vreo cinci zile ´n tŁcere. TovarŁĸul meu de cŁlŁtorie simŞi, la un moment dat, o 

puternicŁ durere ´n picioare, din care pricinŁ el nŁimi o cŁruŞŁ cu doi cai, ´n care mŁ luŁ ĸi pe mine. Ċn acest 

chip, am ajuns p©nŁ la punctul cel mai ´naintat, unde ne-am oprit pentru trei zile, cu scopul ca, dupŁ ce ne 

vom fi odihnit, sŁ pornim imediat spre Anzersk, spre care ´l m©na o nestŁp©nitŁ dorinŞŁ. 

Ajunĸi acolo, am ´nt©lnit un vechi cunoscut cŁlugŁr, care, dupŁ ce i-am povestit cele auzite de la 

profesor, ´mi zise: 

- Ce om vrednic de laudŁ e tovarŁĸul tŁu! Se vede cŁ, pe l©ngŁ o inimŁ plinŁ de evlavie, el mai are ĸi o 

minte plinŁ de lumina ´nvŁŞŁturii. Aĸ vrea sŁ-l vŁd ĸi eu. 

- Locuim la aceeaĸi gazdŁ. Pot sŁ Şi-l ´nfŁŞiĸez chiar m©ine. Acum ´nsŁ e t©rziué IartŁ-mŁ! 

POVESTIREA A ķASEA 

ĂFrate ajutat de frate este ca o cetate tare ĸi ´naltŁ ĸi are putere ca o ´mpŁrŁŞie ´ntemeiatŁ.ò 

(Pilde 18, 19) 

Pelerinul: DupŁ cuv©ntul ĸi fŁgŁduinŞa datŁ ieri, venind la cuvioĸia ta, l-am poftit ĸi pe cinstitul meu 

tovarŁĸ de drum, pe care ai vrut sŁ-l vezi. Este cel care mi-a uĸurat calea de pelerin printr-o convorbire 

m©ntuitoare de suflet. 

Duhovnicul: Suntem foarte bucuroĸi, at©t eu, c©t ĸi aceĸti oaspeŞi ai mei, sŁ vŁ vedem pe am©ndoi ĸi sŁ 

ne folosim din lucrarea ĸi practica voastrŁ. Uite, ĸi eu, la r©ndul meu, Şi-i ´nfŁŞiĸez pe musafirii mei: un prea 

cuvios schimnic ĸi un cucernic preot. ķtim cŁ unde sunt doi sau trei adunaŞi ´ntru numele Domnului nostru 



Iisus Hristos, acolo, potrivit fŁgŁduinŞei Lui, va veni El ´nsuĸi, ´n persoanŁ. Noi ´nsŁ, p©nŁ acum, suntem 

cinci persoane adunate ´n numele Lui; darul Lui se va revŁrsa, prin urmare, cu mai multŁ milŁ asupra 

noastrŁ! 

Ceea ce am aflat ieri de la tovarŁĸul tŁu de cŁlŁtorie, iubite frate, despre ´nflŁcŁrata-Şi alipire de Sf©nta 

Evanghelie, este foarte interesant ĸi plin de ´nvŁŞŁminte. Sunt doritor sŁ aud ´n ce chip Şi s-a descoperit 

aceastŁ mare tainŁ din c©mpul evlaviei? 

Profesorul: Dumnezeu Cel prea plin de dragoste, Care voieĸte ca toŞi oamenii sŁ se m©ntuiascŁ ĸi la 

cunoĸtinŞa adevŁrului sŁ vinŁ, mi-a descoperit, dupŁ mila Sa nemŁsuratŁ, aceastŁ cunoĸtinŞŁ, ´n chip 

minunat, fŁrŁ mijlocirea vreunui om. Timp de cinci ani am fost profesor de liceu, strŁbŁt©nd cŁrŁrile vieŞii 

prin ´ntunericul desfr©ului ĸi ´nflŁcŁr©ndu-mŁ de filosofia deĸartŁ dupŁ firea lumii, iar nu dupŁ Hristos. ķi 

poate cŁ aĸ fi pierit cu desŁv©rĸire dacŁ nu m-ar fi reŞinut ´ntruc©tva faptul cŁ trŁiam ´mpreunŁ cu evlavioasa 

mea mamŁ ĸi cu o sorŁ care ´ĸi petrecea viaŞa cu multŁ luare-aminte, ´ntr-o ne´ntinatŁ feciorieé Ċntr-o bunŁ 

zi, plimb©ndu-mŁ pe strada principalŁ, m-am ´nt©lnit ĸi am fŁcut cunoĸtinŞŁ cu un t©nŁr frumos, care se 

dŁdea drept francez, un student cu actele ´n regulŁ, venit de cur©nd din Paris, care cŁuta un loc de pedagog. 

ĊnvŁŞŁtura lui plinŁ de fineŞe mi-a plŁcut foarte mult. L-am poftit ´n casa mea, ca musafir, ĸi ne-am 

´mprietenit. Timp de douŁ luni a venit des la mine. Uneori ne plimbam ´mpreunŁ, hoinŁream ĸi tot ´mpreunŁ 

intram ´n casele oamenilor din lumea mare. CŁtre sf©rĸit, veni ´ntr-o bunŁ zi la mine, poftindu-mŁ sŁ mergem 

´ntr-una din familiile mai sus pomenite ĸi, ca sŁ mŁ ´nduplece mai uĸor, a ´nceput sŁ-mi vorbeascŁ de veselia 

ĸi buna dispoziŞie care te ´nt©mpinŁ de cum pŁĸeĸti pragul acelei casei. Dar, dupŁ ce ´mi spuse aceste 

cuvinte, la un moment dat ´ncepu sŁ mŁ roage stŁruitor sa ieĸim afarŁ din cabinetul ´n care ne aflam ĸi sŁ 

stŁm ´n salon. RugŁmintea lui mi se pŁru ciudatŁ ĸi, dupŁ ce i-am spus cŁ am bŁgat de seamŁ de mai multe 

ori neplŁcerea lui de a sta ´n odaia mea de lucru, l-am ´ntrebat care e cauza. Apoi l-am mai reŞinut ´n 

cabinetul meu ĸi din altŁ pricinŁ: salonul se afla l©ngŁ camera mamei ĸi a surorii mele, unde n-ar fi fost 

frumos sŁ vorbim despre felurite deĸertŁciuni. El ´ĸi menŞinea totuĸi dorinŞa prin diferite ĸiretlicuri. Ċn cele 

din urmŁ, ´mi spuse deschis urmŁtoarele: 

- Pe raftul din faŞŁ se aflŁ printre cŁrŞi o Evanghelie. Eu cinstesc at©t de mult aceastŁ carte, ´nc©t ´mi 

vine greu sŁ vorbesc ´n faŞa ei despre lucrurile noastre pline de at©tea chestii neserioaseé Te rog, du-o de 

aici, ĸi atunci vom vorbi ´n toatŁ libertatea. 

Uĸuratic cum eram, am sur©s c©nd am auzit aceste cuvinte, am luat apoi Evanghelia din raft ĸi i-am 

zis: 

- Trebuia sŁ-mi fi spus mai de mult. ķi d©ndu-i-o ´n m©ini, am b©iguit: 

- Uite, pune-o singur ´n cealaltŁ camerŁ!é 

Dar, minune, de abia m-am atins de el cu Evanghelia ĸi, ´n aceeaĸi clipŁ, t©nŁrul se cutremurŁ ĸi se 

fŁcu nevŁzut, ´nt©mplarea m-a uimit at©t de puternic, ´nc©t, de spaimŁ, m-am prŁbuĸit ´n nesimŞire pe podele. 

Auzind zgomotul, ai casei au dat fuga ´n cabinet ĸi, timp de o jumŁtate de orŁ, s-au chinuit sŁ mŁ readucŁ ´n 

simŞiri. Revenindu-mi, am simŞit cŁ mŁ cuprinseserŁ o mare fricŁ, un cutremur, o tulburare plinŁ de neliniĸte 

ĸi o desŁv©rĸire amuŞire. Picioarele ĸi m©inile ´mi ´nŞepeniserŁ aĸa de tare, ´nc©t nu le mai puteam miĸca. 

Doctorul, care fusese chemat ´ntre timp, a stabilit cŁ boala se numeĸte paralizie ĸi cŁ nu e dec©t urmarea unei 

puternice zguduiri lŁuntrice sau a unei spaime. Ċn ciuda tuturor leacurilor pe care le primeam ´n mod regulat 

de ia mai mulŞi medici, zŁceam ´n pat ĸi nu simŞeam nici cea mai micŁ uĸurare ´n mersul bolii, care, ´n cele 

din urmŁ, m-a silit sŁ ies la pensie ĸi sŁ mŁ las de slujba mea de profesor. Ċntre timp, bŁtr©na mea mamŁ 

muri, iar sora mea se hotŁr´ sŁ-ĸi ´nchine viaŞa traiului mŁnŁstiresc, toate acestea ´mi ad©ncirŁ boala, care 

devenea tot mai grea. Ċn ceea ce mŁ priveĸte, nu aveam dec©t o singurŁ bucurie: citirea Evangheliei, care, 

´ncŁ de ´nceputul bolii, se afla mereu ´n m©inile mele, ca un zŁlog al minunatei ´nt©mplŁri ce se petrecuse cu 

mine. 

Ċntr-o zi, pe neaĸteptate, a sosit un pustnic necunoscut care str©ngea bani pentru un sf©nt locaĸ. El ´mi 

spunea cu multŁ credinŞŁ sŁ nu mŁ bizui pe leacuri, care, fŁrŁ ajutorul Domnului, nu sunt ´n stare sŁ vindece. 

SŁ mŁ rog stŁruitor lui Dumnezeu, ca El sŁ mŁ ajute, cŁci rugŁciunea este cel mai puternic mijloc pentru 

vindecarea tuturor bolilor. 

- Dar cum aĸ putea sŁ mŁ rog, ´n starea ´n care mŁ aflu, c©nd nu-mi stŁ ´n putinŞŁ nici sŁ fac metanii, 

nici sŁ-mi ridic m©na ca sŁ-mi fac cruce? i-am rŁspuns eu cu mintea risipitŁ. 



La aceste vorbe el ´mi rŁspunse: 

- RoagŁ-te mŁcar aĸa cum poŞi! 

Dar nu m-a lŁmurit mai temeinic cum trebuie sŁ mŁ rogé DupŁ plecarea lui, am ´nceput sŁ mŁ 

g©ndesc, nu ĸtiu cum, fŁrŁ voia mea, la rugŁciune, la puterea ĸi la lucrarea ei, aduc©ndu-mi aminte de lecŞiile 

de teologie pe care le audiasem demult, la Academie, pe c©nd eram ´ncŁ student. AceastŁ cugetare era o 

´ndeletnicire plinŁ de bucurii pentru mine, ´mi aducea din nou ´n minte cunoĸtinŞele religioase pline de 

luminŁ, care ´mi ´ncŁlzeau sufletul, ĸi atunci am simŞit o oarecare uĸurare ´n mersu bolii mele. DatoritŁ 

faptului cŁ se afla mereu la mine Evanghelia, ´n care aveam mare credinŞŁ, cŁpŁtatŁ ´n urma ´nt©mplŁrii 

minunate ce s-a petrecut cu mine, ´ntemeiat, de asemenea, pe faptul cŁ tot eĸafodajul lecŞiilor de care ´mi 

aduceam aminte se sprijinea pe texte evanghelice, am socotit cŁ cel mai bun lucru este sŁ ´nvŁŞ cele 

privitoare la rugŁciune ĸi la evlavia creĸtinŁ direct din ´ndrumŁrile Evangheliei. Citind-o cu multŁ bŁgare de 

seamŁ, am scos din paginile ei un ´ntreg ´ndreptar de viaŞŁ trŁitŁ ´n vederea m©ntuirii ĸi de adevŁratŁ 

rugŁciune lŁuntricŁ, ca dintr-un izvor puternic ĸi bogat. Cu un simŞŁm©nt pŁtruns de cucernicie, am ´nsemnat 

toate locurile ĸi textele care aveau o str©nsŁ legŁturŁ cu problemele care mŁ interesau ĸi de atunci stŁrui 

necontenit ´n ´nvŁŞarea acestor aĸezŁminte dumnezeieĸti ĸi, pe c©t ´mi stŁ ´n putinŞŁ, sŁ le pun ´n practicŁ 

printr-o trŁire personalŁ, chiar dacŁ uneori o fac cu multŁ greutate. Ċn timpul acestei ´ndeletniciri, boala mea 

a ´nceput, ´ncet, ´ncet, sŁ-mi treacŁ ĸi, ´n sf©rĸit, dupŁ cum vedeŞi, acum sunt cu totul sŁnŁtos. 

Am hotŁr©t, dupŁ pilda surorii mele ĸi din r©vna sufletului meu, sŁ-mi ´nchin viaŞa unei trŁiri 

pustniceĸti, pentru a putea primi ĸi a-mi ´nsuĸi fŁrŁ nici o piedicŁ ´nvŁŞŁturile at©t de dulci ce izvorŁsc din 

viaŞa veĸnicŁ, arŁtatŁ ´n cuvintele Domnului. ķi vreau sŁ fac acest pas ´n semn de mulŞumire adusŁ lui 

Dumnezeu pentru mila Lui pŁrinteascŁ, pentru vindecare ĸi pentru ´nŞelepŞire. 

AstŁzi sunt ´n drum spre un schit singuratic, de l©ngŁ mŁnŁstirea SoloveŞ, pe malul MŁrii Albe, care se 

numeĸte Anzersk. Am auzit cŁ acest schit este unul dintre cele mai potrivite locuri pentru viaŞa 

contemplativŁ. Deĸi ´n cŁlŁtoria mea Sf©nta Evanghelie mŁ m©ng©ie ĸi ´mi lumineazŁ cu ´mbelĸugare mintea 

necoaptŁ ´ncŁ, ´ncŁl-zindu-mi totodatŁ ĸi inima rece, o datŁ cu mŁrturisirea neputinŞei mele, vŁ spun cu toatŁ 

sinceritatea cŁ toate condiŞiile ce se cer pentru ´mplinirea faptelor de evlavie ĸi pentru dob©ndirea m©ntuirii, 

care cer o totalŁ jertfire, nevoinŞe mai presus de fire, cea mai ad©nc smeritŁ cugetare, toate aceste condiŞii, pe 

care le porunceĸte Evanghelia, zic, mŁ ´nspŁim©ntŁ prin ´nŁlŞimea lor ĸi, mai ales, prin neputinŞa inimii mele 

stricate. Acum mŁ aflu la mijloc, ´ntre nŁdejde ĸi deznŁdejde, fŁrŁ sŁ ĸtiu ce se va ´nt©mpla cu mine de aici 

´nainte. 

Duhovnicul: ´n faŞa unei dovezi care te obligŁ at©t de mult ĸi care vŁdeĸte o deosebitŁ ĸi minunatŁ milŁ 

din partea lui Dumnezeu, precum ĸi ´n faŞa minŞii dumitale luminate ´n cele ale ĸtiinŞei, nu-Şi este iertat nu 

numai sŁ cazi ´n deznŁdejde, dar nici mŁcar sŁ laĸi sŁ pŁtrundŁ ´n suflet cea mai micŁ umbrŁ de ´ndoialŁ 

privitoare la acoperŁm©ntul lui Dumnezeu ĸi la ajutorul Lui. ķtii ce spune ´n privinŞa aceasta luminatul de 

Dumnezeu Ioan GurŁ de Aur? ĂNimeni nu trebuie sŁ deznŁdŁjduiascŁ, ´nvaŞŁ el, ĸi sŁ-ĸi ´nchipuie cŁ este cu 

neputinŞŁ sŁ ´mplineĸti poruncile Evangheliei! C©nd Dumnezeu a hotŁr©t m©ntuirea omului, nu i-a dat 

poruncile cu g©ndul ca, prin ne-´mplinirea lor, sŁ-l facŁ un cŁlcŁtor de lege. Nu! Ci pentru ca prin sfinŞenia 

lor ĸi prin buna lor ´ntrebuinŞare sŁ ne facŁ fericiŞi at©t ´n viaŞa de aici, c©t ĸi ´n cea veĸnicŁ.ò Desigur cŁ 

´mplinirea regulatŁ ĸi neabŁtutŁ a pravilelor dumnezeieĸti pare, pentru firea noastrŁ, foarte grea, iar ca 

urmare ´nsŁĸi m©ntuirea pare de neatins. Totuĸi, acelaĸi cuv©nt dumnezeiesc, care a dat poruncile din lege, 

ne aratŁ ĸi mijloacele, nu numai pentru lesnicioasa lor ´mplinire, ci chiar pentru dob©ndirea unei m©ng©ieri 

´n vremea ´mplinirii lor. DacŁ la prima vedere toate aces tea par acoperite cu o perdea tainicŁ, aceasta 

desigur cŁ a fŁcut-o Dumnezeu pentru ca, mai ales, sŁ-l aducŁ pe ne voitor la smerenie ĸi sŁ-l apropie mai 

uĸor de unirea cu Sine prin arŁtarea unui mijloc de scŁpare fŁrŁ ocoluri adicŁ prin rugŁciune, prin cererea 

ajutorului SŁu pŁrintesc. Tocmai aici se ascunde taina m©ntuirii, iar nu ´n nŁdejdea pe care o avem ´n 

puterile noastre. 

Pelerinul: C©t de mult aĸ vrea eu, neputinciosul ĸi slŁbŁnogul, sŁ pŁtrund aceastŁ tainŁ, pentru ca, prin 

ea, sŁ-mi ´ndrept tr©ndava mea viaŞŁ spre slava lui Dumnezeu ĸi spre m©ntuirea mea. 

Duhovnicul: Taina ´Şi este cunoscutŁ, iubite frate, o ai descoperitŁ ´n cartea ta, ´n Filocalie. Ea se 

ascunde ´n rugŁciunea ne´ncetatŁ, pe care tu ai ´nvŁŞat-o aĸa de bine ĸi cu care te-ai ocupat ĸi te-ai m©ng©iat 

cu at©ta r©vnŁ!é 



Pelerinul: Cad la picioarele tale, prea cuvioase pŁrinte! Pentru Dumnezeu, ´nvredniceĸte-mŁ sŁ aud din 

gura ta tot ce este de folos ´n legŁturŁ cu aceastŁ tainŁ m©ntuitoare ĸi cu sfinŞita rugŁciune, dupŁ care ´nsetez 

cu o nepotolitŁ dorinŞŁ ĸi despre care ´mi place sŁ ascult ĸi sŁ citesc pentru ´ntŁrirea ĸi m©ng©ierea mult 

pŁcŁtosului meu suflet. 

Duhovnicul: Deĸi nu-Şi pot ´ndeplini dorinŞa prin propria mea g©ndire, pentru cŁ eu ´nsumi sunt 

´ncepŁtor ´n aceastŁ lucrare, am la mine un caiet, scris de un pŁrinte duhovnicesc, privitor la chestiunea care 

te intereseazŁ. DacŁ toŞi au plŁcerea sŁ asculte, ´l voi aduce ĸi ´l voi citi ´ndatŁ ´n faŞa voastrŁ. 

ToŞi: VŁ rugŁm, prea cuvioase pŁrinte! Nu ne lŁsaŞi lipsiŞi de aceastŁ cunoĸtinŞŁ m©ntuitoare. 

Taina m©ntuirii ce se descoperŁ prin rugŁciunea ne´ncetatŁ 

Cum ne mŁntuim? AceastŁ cuvioasŁ ´ntrebare se naĸte ´n chip firesc ´n mintea fiecŁrui ñcreĸtin, ca 

urmare o simŞŁm©ntului de slŁbŁnogire ĸi de stricŁciune a firii omeneĸti ĸi ca o rŁmŁĸiŞŁ a av©ntului cŁtre 

adevŁr ĸi dreptate sŁdit ´n ea dintru ´nceput. Orice om care crede c©t de c©t ´n nemurire ĸi ´n rŁsplata vieŞii 

veĸnice se ´nt©lneĸte fŁrŁ voia lui cu acest g©nd: cum sŁ te m©ntu-ieĸti? Atunci ´ĸi ridicŁ privirea spre ceré 

Ċnt©mpin©nd greutŁŞi ´n dezlegarea problemei, el ´ntreabŁ ´n aceastŁ privinŞŁ pe oamenii ´nŞelepŞi ĸi pricepuŞi, 

apoi citeĸte, dupŁ ´ndrumŁrile lor, cŁrŞile de povŁŞuire duhovniceascŁ cu privire la m©ntuire, stŁruind sŁ 

´mplineascŁ, fŁrŁ nici o abatere, prin faptŁ, adevŁrurile ĸi pravilele pe care le-a auzit ĸi le-a citit. El aflŁ mai 

´nt©i de condiŞiile m©ntuirii, care ´i sunt puse ´n faŞŁ ca niĸte lucruri de trebuinŞŁ, ĸi anume: o viaŞŁ plinŁ de 

evlavie, nevoinŞele ĸi ostenelile luate asupra noastrŁ pentru o deplinŁ jertfire de sine, care duc la ´nfŁptuirea 

virtuŞilor ĸi la o ne´ntreruptŁ ´mplinire a tuturor poruncilor dumnezeieĸti, care sunt o mŁrturie a credinŞei 

noastre tari ĸi nezdruncinateé Mai departe i se spune cŁ toate aceste condiŞii de m©ntuire trebuie ´mplinite 

ð negreĸit ð cu cea mai mare smerenie ĸi, mai ales, toate deodatŁ. CŁci, aĸa cum toate faptele bune at©rnŁ 

una de alta, tot astfel trebuie sŁ se sprijine, sŁ se desŁv©rĸeascŁ ĸi sŁ se ´nsufleŞeascŁ una pe alta, asemenea 

razelor care numai atunci ´ĸi revarsŁ puterea ĸi scot la ivealŁ flacŁra, c©nd sunt ´nmŁnuncheate, printr-o 

lentilŁ de sticlŁ, ´ntr-un singur punct. Altminteri, Ă cel ce e nedrept ´n foarte puŞin, ĸi ´n mult este nedreptò 

(Le. 16, 10). 

Ċn plus, pentru o mai bunŁ ´ncredinŞare despre nevoia acestei lucrŁri ´nmŁnuncheate ĸi ´ntrunite, el 

aude frumoase cuvinte de laudŁ pentru cei ce sŁv©rĸesc fapte bune ĸi vorbe de os©ndŁ pentru cei ce fac fapte 

josnice m©naŞi de patimi deĸarte. Toate acestea sunt pecetluite cu o fŁgŁduinŞŁ nemincinoasŁ, fie a unei mari 

fericiri ĸi rŁsplŁŞi, fie a unei pedepse de chinuri ĸi de necazuri ´n viaŞa veĸnicŁ. 

Acesta este, de obicei, cuprinsul unei predici din timpurile mai noi! 

Creĸtinul care doreĸte cu ´nfocare sŁ-ĸi m©ntuiascŁ sufletul se apropie astfel, cu toatŁ bucuria, de 

´ndeplinirea ´ndrumŁrilor ĸi de punerea ´n practicŁ a tuturor celor auzite ĸi citite. Dar, vai! Chiar la primul 

pas fŁcut ´n av©ntul sŁu, el nu gŁseĸte putinŞa sŁ-ĸi ajungŁ Şelul, ´nŞeleg©nd cur©nd, chiar din propria 

experienŞŁ, cŁ firea lui vŁtŁmatŁ ĸi slŁbitŁ va birui legea minŞii lui, cŁ voinŞa lui liberŁ este legatŁ, ´nclinŁrile 

sunt stricate, iar duhul este neputincios. C©nd ´ĸi dŁ seama prin experienŞŁ personalŁ de neputinŞa lui, el trece 

´n chip firesc la ´ntrebarea dacŁ nu cumva s-ar gŁsi unele mijloace care ar putea sŁ uĸureze ´ndeplinirea celor 

r©nduite de legea Domnului pentru cei ce s-au ´nvrednicit sŁ dob©ndeascŁ, m©ntuirea ĸi sfinŞenia. Ca urmare, 

pentru a ´mpŁca ´ndemnul minŞii ĸi al conĸtiinŞei cu neputinŞa puterilor de ´ndeplinire, el se ´ntoarce din nou 

cŁtre cei ce predicŁ m©ntuirea ĸi ´i ´ntreabŁ: Cum sŁ fac sŁ mŁ m©ntuiesc? Cum mŁ voi ´ndreptŁŞi, c©nd voi fi 

´ntrebat de ce nu pot ´ndeplini condiŞiile de m©ntuire? Dar oare cei ce predicŁ aceste lucruri sunt ei ´nĸiĸi ´n 

stare sŁ ´ndeplineascŁ fŁrŁ nici o abatere tot ce ´i ´nvaŞŁ pe alŞii? Ei spun: Ă Cere de la Dumnezeu, roagŁ-te 

lui Dumnezeu ca sŁ-Şi ajute?ò ķi atunci n-ar fi oare o lucrare mai rodnicŁ dacŁ, ´n primul r©nd sau, mai bine 

zis, ´ntotdeauna ĸi ´n orice stare, am cŁuta sŁ ´nvŁŞŁm rugŁciunea ca pe una care este pricinuitoarea tuturor 

faptelor ce trebuie ´mplinite pentru dob©ndirea m©ntuirii ĸi pe care le cere o viaŞŁ trŁitŁ ´n duhul evlaviei? 

Astfel ´ĸi ´ncheie cercetarea cel care cautŁ ĸi, ´n acelaĸi timp, se apucŁ sŁ ´nveŞe rugŁciunea, sŁ 

citeascŁ, sŁ cugete, sŁ judece ĸi sŁ cerceteze ´nvŁŞŁturile celor ce au scris ceva ´n legŁturŁ cu aceastŁ 

chestiune. Ċntr-adevŁr, cel ce cautŁ gŁseĸte acolo g©nduri luminoase, cunoĸtinŞe ad©nci ĸi cuvinte puternice. 

Unul, de pildŁ, vorbeĸte foarte frumos despre trebuinŞa rugŁciunii, altul, despre puterea ei, despre lucrarea ei 

binefŁcŁtoare, despre datoria de a ne ruga, despre stŁruinŞa ´n rugŁciune, despre luarea-aminte, despre 

cŁldura duhului, curŁŞenia g©ndurilor, ´mpŁcarea cu vrŁjmaĸii, despre smerenie, ´nfr©ngerea inimii ĸi alte 

stŁri care trebuie sŁ ´nsoŞeascŁ rugŁciunea. 



Dar ce este rugŁciunea ´n ea ´nsŁĸi ĸi cum trebuie, de fapt, sŁ ne rugŁm? La aceste ´ntrebŁri, deĸi sunt 

cele dint©i ĸi cele mai trebuincioase, rareori se pot da lŁmuriri cuprinzŁtoare ĸi pe ´nŞelesul tuturor. Atunci 

cel ce doreĸte rugŁciunea cu multŁ r©vnŁ se trezeĸte din nou ´n faŞa unei taine. Din citirea fŁcutŁ ´n linii mari 

i se va ´nrŁdŁcina ´n memorie o parte a rugŁciunii, care, cu toate cŁ e plinŁ de evlavie, totuĸi rŁm©ne 

exterioarŁ, ĸi atunci el poate ajunge la urmŁtoarea concluzie: ca sŁ te rogi, trebuie sŁ te duci la bisericŁ, sŁ-Şi 

faci cruce, sŁ te ´nchini, sŁ stai ´n genunchi, sŁ citeĸti Psaltirea, canoanele, acatisteleé 

AceastŁ pŁrere obĸteascŁ despre rugŁciune o au cei ce nu cunosc scrierile despre rugŁciunea lŁuntricŁ 

ĸi lucrŁrile despre contemplaŞie ale SfinŞilor PŁrinŞi. Ċn cele din urmŁ, cel ce continuŁ sŁ caute va afla cartea 

ce se numeĸte ĂFilocaliaò, ´n care 25 de SfinŞi PŁrinŞi au pus la ´ndem©nŁ ĸtiinŞa ĸi miezul rugŁciunii 

adevŁrate, rugŁciunea inimii. Aici taina m©ntuirii ĸi a rugŁciunii ´ncepe, pentru el, sŁ se descopere, ĸi 

cŁutŁtorul vede cŁ a te ruga cu adevŁrat ´nseamnŁ sŁ-Şi ´ndrepŞi cugetul spre ne´ntrerupta aducere-aminte de 

Dumnezeu, sŁ umbli ca ĸi cum Dumnezeu ar sta de faŞŁ ´n orice loc, sŁ-Şi ´mboldeĸti sufletul spre iubirea Lui 

prin mijlocirea cugetŁrii la Dumnezeu ĸi sŁ-Şi uneĸti respiraŞia ĸi bŁtŁile inimii cu numele Domnului, 

conduc©ndu-te ´n toate acestea de chemarea, ce se face mai ´nt©i cu gura, a Prea Sf©ntului Nume al lui Iisus 

Hristos, sau de rostirea ne´ncetatŁ a rugŁciunii lui Iisus ´n orice timp ĸi ´n orice loc, fŁrŁ sŁ Şii seama de 

´ndeletnicirea pe care o aié Cu toate cŁ aceste adevŁruri strŁlucitoare ´l vor convinge pe cel ce cautŁ 

rugŁciunea sŁ treacŁ imediat la ´mplinirea ´nŞeleptelor ´ndrumŁri, totuĸi, ´n timpul practicii, fŁcutŁ cu 

´ntreruperi, el nu va rŁm©ne cu totul lipsit de greutŁŞi at©ta vreme c©t un povŁŞuitor ´ncercat nu-i va descoperi 

´ntreaga tainŁ. Anume cŁ numai repetarea deasŁ ĸi ne´n: cetatŁ a rugŁciunii (oricum s-ar rosti la ´nceput) este 

singurul mijloc puternic, at©t pentru sŁv©rĸirea rugŁciunii lŁuntrice, c©t ĸi pentru m©ntuirea sufletului. Deasa 

repetare a rugŁciunii este temelia care Şine toatŁ clŁdirea lucrŁrii de m©ntuire, aĸa cum o ´ntŁreĸte Sf©ntul 

Simeon Noul Teolog: ĂAcela, zice el, care se roagŁ ne´ncetat ĸi-a unit astfel, ´ntr-un singur mŁnunchi, toate 

faptele bune.ò 

ķi atunci povŁŞuitorul, ca sŁ desfŁĸoare adevŁrul acestei descoperiri ´n toatŁ ´ntinderea lui, ´l dezvoltŁ 

´n chipul de mai jos: 

Pentru m©ntuirea sufletului este de trebuinŞŁ, ´n primul r©nd, credinŞŁ. Sf©nta ScripturŁ spune: ĂFŁrŁ 

credinŞŁ, dar, nu este cu putinŞŁ sŁ fim plŁcuŞi lui Dumnezeuò (Evr. 11, 6). ĂCel ce nu va crede se va os©ndiò 

(Mc. 16, 16). 

Dar tot ´n Sf©ntŁ ScripturŁ se vede cŁ omul singur nu poate da naĸtere nici mŁcar unei credinŞe de 

mŁrimea grŁuntelui de muĸtar, cŁ ´nsŁĸi credinŞa nu vine de la noi, ci este un dar de la Dumnezeu; credinŞa, 

ca dar duhovnicesc, se dŁ de cŁtre Duhul Sf©nt.  

Ċn acest caz ce-i de fŁcut? Cum putem ´mpŁca nevoie de credinŞŁ cu neputinŞa noastrŁ de a o naĸte ´n 

noi? Ċn Evanghelie este descoperit mijlocul de a o dob©ndi, dimpreunŁ cu c©teva pilde. Ă CereŞi ĸi vi se va da 

ò (Le. 11,9). Apostolii n-au fost ´n stare sŁ trezeascŁ ´n ei ´nĸiĸi, cu propria lor putere, o credinŞŁ desŁv©rĸitŁ, 

dar L-au rugat pe Iisus Hristos: ĂDoamne, mŁreĸte-ne credinŞa!ò IatŁ o pildŁ ´n care se aratŁ cum trebuie 

cŁutatŁ credinŞa. CredinŞa se dob©ndeĸte, astfel, prin rugŁciune. 

ĊnsŁ, pentru m©ntuirea sufletului sunt de trebuinŞŁ, pe l©ngŁ o credinŞŁ adevŁratŁ, ĸi faptele bune, cŁci 

ĂcredinŞa fŁrŁ fapte este moartŁò. Diri fapte este ´ndreptŁŞit omul, iar nu numai din credinŞŁ, cŁci scris este: 

Ăde vrei sŁ intri ´n viaŞŁ, pŁzeĸte poruncile: sŁ nu ucizi, sŁ nu sŁv©rĸeĸti adulter, sŁ nu furi, sŁ nu mŁrturiseĸti 

str©mb; sŁ cinsteĸti pe tatŁl tŁu ĸi pe mama ta ĸi sŁ iubeĸti pe aproapele tŁu ca pe tine ´nsuŞiò (Mt. 19, 17-l9). 

Iar aceste porunci trebuiesc ´mplinite toate deodatŁ. Ă CŁ cine va pŁzi toatŁ legea, dar va greĸi ´ntr-o singurŁ 

poruncŁ, s-a fŁcut vinovat faŞŁ de toate poruncileò (Iac. 2, 10). Sf©ntul Apostol Pavel, arŁt©nd slŁbiciunea 

omeneascŁ, zice cŁ Ădinfaptele Legii nici un om nu se va ´ndreptaò (Rom. 3, 20). Ăķtim cu adevŁrat cŁ Legea 

e duhovniceascŁ; dar eu sunt trupesc, v©ndut sub pŁcatò (Rom. 7,14). Ċn ce chip am putea, prin urmare, sa 

´mplinim faptele cerute de Legea Domnului, c©nd omul e slab ĸi nu are puterea sŁ ´nfŁptuiascŁ poruncile? 

Nimeni nu are putinŞa at©ta vreme c©t nu o cere, c©t nu se roagŁ lui Dumnezeu ca sŁ i-o dea. ĂNu aveŞi, 

pentru cŁ nu cereŞiò, ne aratŁ pricina Apostolul (Iac. 4, 2). Dar chiar ´nsuĸi Iisus Hristos spune: Ă [é]fŁrŁ 

Mine nu puteŞi face nimicò (In. 15, 5). Cum putem sŁ facem ´nsŁ ceva cu El, M©ntuitorul ne ´nvaŞŁ astfel: 

ĂRŁm©neŞi ´ntru Mine, ĸi Eu ´ntru voi.ò CŁci Ă cine rŁm©ne ´ntru Mine ĸi Eu ´ntru el, acela aduce roadŁ 

multŁò. Iar sŁ rŁm©i ´ntru El ´nseamnŁ sŁ simŞi ne´ncetat cŁ Domnul Hristos este de faŞŁ ĸi sŁ te rogi 

ne´ncetat ´ntru numele Lui: Ă Orice veŞi cere de la TatŁl ´ntru numele Meu vŁ va da.ò Aĸadar, putinŞa de a 

sŁv©rĸi fapte bune se dob©ndeĸte prin rugŁciune! Pilda o vedem chiar la Apostolul Pavel, care de trei ori s-a 



rugat sŁ biruiascŁ ispita, plec©ndu-ĸi genunchii ´n faŞa TatŁlui ceresc, ca sŁ-i ´ntŁreascŁ omul lŁuntric ĸi, ´n 

sf©rĸit, poruncind fraŞilor sŁi ca, mai ´nt©i de toate, sŁ se roage ĸi chiar pentru orice sŁ se roage ne´ncetat. 

Din tot ce s-a zis mai sus urmeazŁ cŁ ´ntreaga m©ntuire sufleteascŁ at©rnŁ de rugŁciune ĸi de aceea ea 

este cea dint©i de trebuinŞŁ, ´naintea oricŁrei fapte, cŁci mulŞumitŁ ei prinde viaŞŁ credinŞa ĸi prin ea se 

´mplinesc toate faptele bune. Ċntr-un cuv©nt, ´n vremea rugŁciunii tot lucrul bun este ´ncununat de izb©ndŁ, 

iar fŁrŁ ea nici o faptŁ creĸtineascŁ de evlavie nu se poate sŁv©rĸi. 

Aĸadar, pe c©nd celelalte virtuŞi ´ĸi au fiecare timpul lor, rugŁciunii i se cere sŁ fie ne´ntreruptŁ, 

necontenitŁ. C©nd e vorba de rugŁciune, Evanghelia ne porunceĸte sŁ o spunem necurmat: ĂRugaŞi-vŁ 

ne´ncetatò. Se cuvine deci sŁ ne rugŁm totdeauna, sŁ ne rugŁm ´n orice vreme, ´n orice loc. 

AdevŁrata rugŁciune ´ĸi are condiŞiile ei: trebuie adusŁ ´n faŞa lui Dumnezeu cu mintea ĸi cu inima 

curate, cu o ´nflŁcŁratŁ stŁruinŞŁ, cu o puternicŁ luare-aminte, cu o evlavie plinŁ de cutremur ĸi cu cea mai 

ad©ncŁ smerenie. Dar dacŁ cineva nu e ´mpŁcat ´n conĸtiinŞa lui curatŁ ĸi vede cŁ e departe de condiŞiile 

adevŁratei rugŁciuni, ´nfŁŞiĸatŁ mai sus, cŁ ´ĸi face rugŁciunea mai mult de nevoie, mai mult ´n silŁ dec©t de 

bunŁ voie? Cum va fi sufletul atras din plŁcere, din dragoste, spre rugŁciune? ĊnsŁĸi Sf©nta ScripturŁ 

mŁrturiseĸte cŁ omul nu este ´n stare sŁ se ´mpotriveascŁ ĸi sŁ-ĸi cureŞe cu desŁv©rĸire mintea de g©nduri 

necuvioase, cŁ Ăomul este ´nclinat spre g©nduri rele ´ncŁ din tinereŞile luiò ĸi numai Dumnezeu ne dŁ altŁ 

inimŁ ĸi un duh nou. Iar Ăca sŁ voiŞi ĸi ca sŁ sŁv©rĸiŞiò (Filip. 2, 13), tot de la Dumnezeu este. Ċnsuĸi 

Apostolul Pavel a spus: Ăduhul meu (adicŁ glasul) se roagŁ, dar mintea mea este neroditoareò (I Cor. 14, 14). 

ĂCŁci noi nu ĸtim sŁ ne rugŁm cum trebuie ò (Rom. 8, 26), ´ntŁreĸte tot el. Din toate acestea reiese cŁ ´n 

rugŁciune noi nu putem scoate la ivealŁ ´nsuĸirile ei, adicŁ miezul ei! 

Ċn faŞa unei astfel de neputinŞe care pune stŁp©nire pe orice om, ce mai poate face acesta, din voinŞa ĸi 

puterea lui, pentru m©ntuirea sufletului sŁu? El nu-ĸi poate dob©ndi credinŞa fŁrŁ rugŁciune ĸi nici nu poate 

face nici o faptŁ bunŁ fŁrŁ ea. Ba chiar, la urma urmei, nu este ´n stare nici mŁcar sŁ se roage cu adevŁrat. 

Ce-i rŁm©ne deci lui de fŁcut? Ce mai poate face el din propria lui putere ĸi libertate ca sŁ nu piarŁ, ci sŁ se 

m©ntuiascŁ?  

Aĸa cum ´n fiecare lucru este o calitate, Domnul a lŁsat aceastŁ ´nsuĸire numai ´n dependenŞŁ de voinŞa 

ĸi de darul SŁu. ķi, pentru ca sŁ arate mai limpede dependenŞa omului de voia Sa ĸi ca sŁ-l cufunde mai 

ad©nc ´n smerita cugetare, Domnul n-a lŁsat pe seama voii ĸi puterii omeneĸti dec©t cantitatea rugŁciunii, 

poruncindu-i sŁ se roage ne´ncetat, ´n orice vreme ĸi ´n orice loc, ĸi tocmai prin aceastŁ ´nmulŞire a 

rugŁciunii se descoperŁ mijlocul tainic ce duce cŁtre dob©ndirea adevŁratei rugŁciuni; iar o datŁ cu 

rugŁciunea, vin ĸi credinŞa, ĸi ´mplinirea poruncilor ĸi m©ntuirea. Aĸadar, partea omului este cantitatea. 

Deasa rostire a rugŁciunii ´i e datŁ ĸi ´i este lŁsatŁ ´n voia luié Asta o ´nvaŞŁ ĸi PŁrinŞii Bisericii. Sf©ntul 

Macarie cel Mare spune: ĂA te ruga (des) at©rnŁ de voia noastrŁ, iar a te ruga cu adevŁrat este lucrarea 

Duhului. ò Prea cuviosul Isihie spune cŁ rugŁciunea deasŁ aduce deprinderea, care mai t©rziu se face una cu 

firea, ĸi cŁ fŁrŁ deasa chemare a numelui Domnului Iisus Hristos e cu neputinŞŁ sŁ-Şi cureŞi inima. Prea 

cuvioĸii Calist ĸi Jgnatie ne dau sfatul ca, ´nainte de a purcede pe calea nevoinŞelor ĸi a faptelor bune, sŁ 

´ncepem rugŁciunea ´n numele lui Iisus Hristos, rostind-o des, ne´ncetat, cŁci deasa repetare curŁŞŁ chiar o 

rugŁciune necuratŁ. Fericitul Diadoh zice iarŁĸi cŁ, dacŁ omul ar chema numele lui Dumnezeu c©t mai des 

cu putinŞŁ, adicŁ dacŁ s-ar ruga ne´ncetat, n-ar cŁdea ´n greĸealŁ. C©tŁ experienŞŁ, c©tŁ ´nŞelepciune ĸi c©tŁ 

cŁldurŁ cuprind aceste ´ndrumŁri practice ale PŁrinŞilor! ´n simplitatea lor plinŁ de experienŞŁ ei aruncŁ o 

luminŁ asupra cŁilor ĸi mijloacelor de desŁv©rĸire duhovniceascŁ. Ce mare deosebire se aflŁ ´ntre SfinŞii 

PŁrinŞi ĸi ´nŞelepŞii lumii, care vin cu ´ndrumŁri scoase dintr-o cugetare seacŁ! Mintea cautŁ sŁ se ´ndemne: 

fŁ cutare ĸi cutare faptŁ bunŁ, ´narmeazŁ-te cu bŁrbŁŞia, ´ntrebuinŞeazŁ puterea voinŞei, ´ncredinŞeazŁ-te de 

bunele urmŁri ale faptelor bune; curŁŞŁ mintea ĸi inima de g©nduri deĸarte, umple locul lor cu cugetŁri pline 

de ´nvŁŞŁturŁ, fŁ binele ĸi vei fi cinstit ĸi liniĸtit; trŁieĸte aĸa cum o cer mintea ĸi conĸtiinŞa. Dar vai l In ciuda 

tuturor strŁduinŞelor, toate acestea nu-ĸi ating Şinta fŁrŁ rugŁciunea deasŁ ĸi fŁrŁ milostivirea lui Dumnezeu 

pe care ea o atrage. 

SŁ cercetŁm apoi ´nvŁŞŁturile PŁrinŞilor ĸi vom vedea ce spun ei despre curŁŞirea sufletului. De pildŁ, 

Sf©ntul Ioan ScŁrarul scrie: ĂC©nd Şi se ´ntunecŁ sufletul de g©nduri necurate, biruieĸte-i pe potrivnici cu 

numele lui Iisus, chem©ndu-l c©t mai des. O armŁ mai puternicŁ ĸi mai plinŁ de izb©ndŁ nu vei gŁsi nici ´n 

cer, nici pe pŁm©nt. ò Sf©ntul Grigorie Sinaitul ´nvaŞŁ: ĂSŁ ĸtii cŁ nimeni nu-ĸi poate Şine mintea ´n fr©u prin 



propriile sale puteri ĸi, de aceea, c©nd te nŁpŁdesc g©nduri necurate, cheamŁ numele lui Iisus, de mai multe 

ori, ĸi atunci g©ndurile se vor liniĸti de la sine.ò 

C©t e de simplu ĸi, ´n acelaĸi timp, de la ´ndem©nŁ ĸi plin de experienŞŁ acest mijloc, care nu se 

potriveĸte deloc cu sfatul unei cugetŁri uscate, care cautŁ sŁ dob©ndeascŁ printr-o ´naltŁ pŁrere de sine ĸi prin 

lucrare proprie curŁŞenia sufleteascŁ! CumpŁnind aceste ´ndrumŁri ´ntemeiate pe viaŞa practicŁ date de 

SfinŞii PŁrinŞi, ajungem la urmŁtoarea concluzie, ĸi anume: mijlocul cel mai ´nsemnat, cel mai potrivit pentru 

dob©ndirea faptelor de m©ntuire ĸi de desŁv©rĸire duhovniceascŁ, este repetarea deasŁ, ne´ncetatŁ a 

rugŁciunii, oric©t ar fi ea de neputincioasŁ. 

Iubite suflet de creĸtin! DacŁ nu gŁseĸti ´n tine puterea de a te ´nchina ´n duh ĸi ´n adevŁr, dacŁ inima 

ta nu simte ´ncŁ gustul dulce ĸi cŁldura care se ivesc ´n timpul rugŁciunii minŞii, atunci jertfeĸte pe altarul 

rugŁciunii ceea ce poŞi, ceea ce at©rnŁ de voinŞa ta, ceea ce este pe mŁsura puterilor tale. Mai ´nt©i, uneĸte-Şi 

gura cu chemarea deasŁ, neabŁtutŁ din calea rugŁciunii; dŁ slobozenie acestui mŁdular sŁ cheme c©t mai des, 

ne´ncetat, puternicul Nume al lui Iisus Hristos. AceastŁ faptŁ nu este o muncŁ grea ĸi stŁ ´n puterile 

fiecŁruia. Pe deasupra, aceasta o cere ĸi porunca plinŁ de experienŞŁ a SfinŞilor Apostoli: Ă SŁ aducem 

´ntotdeauna jertfŁ lui Dumnezeu rodul gurii care mŁrturiseĸte Numele Lui. ò Repetarea deasŁ a rugŁciunii va 

aduce negreĸit deprinderea ĸi se va face una cu firea, va atrage cu timpul mintea ĸi inima ´ntr-o stare 

cuviincioasŁ. Dar o datŁ cu aceasta, sŁ-Şi fie clar cŁ dacŁ omul ar ´mplini, fŁrŁ ´ntrerupere, porunca 

dumnezeiascŁ cu privire la rugŁciunea ne´ncetatŁ, atunci el ar ´ndeplini toate poruncile printr-una singurŁ. 

DacŁ ar sŁv©rĸi ne´ncetat rugŁciunea, ´n orice vreme, ´n timpul oricŁrei ´ndeletniciri sau lucrŁri, dacŁ ar 

chema ´n chip tainic Numele dumnezeiesc al lui Iisus Hristos, chiar dacŁ la ´nceput o va face fŁrŁ nici o 

cŁldurŁ sufleteascŁ ĸi os©ndire de sine, ci numai de silŁ, totuĸi, mŁcar ´n acest rŁstimp, el n-ar mai avea 

vreme pentru plŁcerile simŞite ĸi pŁcŁtoase. Orice g©nd rŁu care vine sŁ se furiĸeze ´n minte ar ´nt©lni o 

piedicŁ; orice faptŁ pŁcŁtoasŁ sŁv©rĸitŁ de cineva n-ar mai putea fi judecatŁ cu at©ta grabŁ, aĸa cum e 

judecatŁ de o minte deĸartŁ. S-ar curma sau s-ar nimici cu totul vorba multŁ ĸi zadarnicŁ, iar fapta 

necuviincioasŁ s-ar curaŞi imediat prin puterea plinŁ de har a Numelui lui Dumnezeu, chemat at©t de des. 

Deasa practicare a rugŁciunii ar abate sufletul de la faptele pŁcŁtoase ĸi l-ar atrage spre miezul cunoaĸterii de 

sine, spre unirea cu Dumnezeu! ´Şi dai seama, acum, c©t de ´nsemnatŁ ĸi de trebuincioasŁ este cantitatea, 

adicŁ numŁrul de rugŁciuni? Deasa rostire a rugŁciunii este singurul mijloc pentru dob©ndirea unei rugŁciuni 

curate ĸi adevŁrate, este cea mai bunŁ, cea mai lucrŁtoare pregŁtire pentru rugŁciune ĸi cea mai dreaptŁ cale 

pentru atingerea scopului, cale care duce, prin rugŁciune, la m©ntuire! 

Ca sŁ te ´ncredinŞezi mai bine despre nevoia ĸi vrednicia unei rugŁciuni repetate c©t mai des ĸi c©t mai 

puternic cu putinŞŁ, ia seama: 

1. Fiecare ´ndemn, fiecare g©nd spre rugŁciune nu sunt dec©t lucrarea Duhului Sf©nt ĸi glasul ´ngerului 

tŁu pŁzitor. 

2. Numele lui Iisus Hristos chemat ´n rugŁciune cuprinde o binecuv©ntatŁ putere de sine stŁtŁtoare ĸi 

de sine lucrŁtoare. 

3. Nu te tulbura din pricina necurŁŞiei sau a uscŁciunii care ´nsoŞeĸte rugŁciunea ta, ci cu multŁ rŁbdare 

aĸteaptŁ roadele pe care cu siguranŞŁ le vei culege dintr-o deasŁ chemare a Numelui lui Dumnezeu. Nu 

asculta vorbele lipsite de practicŁ ĸi de t©lc ale unei lumi deĸarte, care cautŁ sŁ ne ´ncredinŞeze cŁ simpla 

chemare a Numelui lui Iisus, chiar atunci c©nd e fŁcutŁ cu toatŁ stŁruinŞa, ´nsŁ cu rŁcealŁ, rŁm©ne o 

poliloghie nefolositoareé Nu! Puterea Numelui lui Dumnezeu ĸi deasa Lui chemare ´ĸi vor aduce roadele la 

timpul lorié 

Un scriitor duhovnicesc vorbeĸte foarte frumos ´n aceastŁ privinŞŁ: Ăķtiu, spune el, cŁ pentru mulŞi 

filosofi - care se ´nchipuie a fi duhovniceĸti, dar care cautŁ peste tot o mŁrire ´nĸelŁtoare - repetarea deasŁ, 

dar simplŁ, singuraticŁ, fŁcutŁ cu gura, nu are dec©t o micŁ ´nsemnŁtate ĸi nu este dec©t o ´ndeletnicire de 

r©nd. Dar ei se ´nĸalŁ, nenorociŞii, ĸi uitŁ cuv©ntul de ´ndrumare al lui Iisus Hristos. çDe nu vŁ veŞi ´ntoarce 

ĸi nu veŞi fi precum pruncii, nu veŞi intra ´n ´mpŁrŁŞia cerurilorè (Mt. 18, 3). Ei alcŁtuiesc un fel de ĸtiinŞŁ ´n 

jurul rugŁciunii, ziditŁ pe temeliile slabe ale ´nŞelepciunii fireĸti. Dar oare e nevoie de multŁ ´nvŁŞŁturŁ, de 

minte sau de cunoĸtinŞŁ ca sŁ spui cu o inimŁ curatŁ: Iisuse, Fiul lui Dumnezeu, miluieĸte-mŁ? Oare nu astfel 

de rugŁciuni au fost lŁudate de ´nsuĸi dumnezeiescul nostru ´nvŁŞŁtor? Oare nu prin aceste rugŁciuni, rostite 

´n scurte cuvinte, dar repetate adesea, au fost dob©ndite ĸi sŁv©rĸite minunile? Ah! Iubite suflet de creĸtin! 

VegheazŁ ĸi sŁ nu taci c©nd e vorba de chemarea ne´ncetatŁ ´n rugŁciune a Domnului! ķi chiar dacŁ strigŁtul 



ar ieĸi dintr-o inimŁ ´ncŁ rŁsp©nditŁ ĸi plinŁ de cele ale lumii, cu at©t mai mult ai nevoie! Trebuie numai s-o 

spui mereu, sŁ nu taci ĸi poŞi fi liniĸtit: rugŁciunea se va curaŞi prin ea ´nsŁĸi de pŁr-tŁĸia ei cu cele lumeĸti. 

Nu uita niciodatŁ cŁ çmai mare este Cel ce e ´n voi dec©t cel ce este ´n lumeè (I In. 4, 4). çDumnezeu este 

mai mare dec©t inima noastrŁ ĸi pe toate le ĸtieè, zice Apostolul. 

DupŁ toate aceste ´ncredinŞŁri, hotŁrŁĸte-te ĸi ´ncearcŁ sŁ petreci mŁcar o singurŁ zi veghind asupra 

omului lŁuntric, ´ntr-o repetare deasŁ a rugŁciunii tale, ´n aĸa fel ´nc©t, treptat, chemarea lui Iisus Hristos ´n 

rugŁciune sŁ se facŁ o c©t mai multŁ vreme. ķi aceastŁ ´nt©ietate a rugŁciunii faŞŁ de lucrurile vieŞii ´Şi va 

arŁta la vremea potrivitŁ cŁ ziua n-a fost pierdutŁ, ci c©ĸtigatŁ pentru m©ntuire ĸi cŁ, ´n cumpŁna dreptei 

judecŁŞi dumnezeieĸti, rugŁciunea deasŁ, ca o balanŞŁ, uĸureazŁ talerul slŁbiciunilor ĸi faptelor tale, ĸterg©nd 

pŁcatele sŁv©rĸite ´n acea zi ĸi sŁdite ´n cartea aducerii-aminte, adicŁ ´n conĸtiinŞŁ, aĸez©ndu-te totodatŁ pe 

treapta dreptŁŞii ĸi dŁruindu-Şi nŁdejdea cŁ vei primi o luminŁ care sŁ se prelungeascŁ ĸi ´n viaŞa veĸnicŁ. 

Pelerinul: ´Şi mulŞumesc din ad©ncul sufletului, sfinte pŁrinte, pentru cŁ mi-ai ´ndulcit pŁcŁtosul suflet 

prin citirea acestor cuvinte at©t de frumoase. Te rog ´n Numele Domnului sŁ-mi dai blagoslovenia sŁ copiez 

pentru mine aceste r©nduri, pline de mireasmŁ duhovniceascŁ. Ċn c©teva ceasuri isprŁvesc. Tot ce ai citit este 

at©t de frumos ĸi ´mbucurŁtor, este at©t de limpede ĸi de uĸor de ´nŞeles, chiar pentru o minte proastŁ cum e 

mintea mea! SfinŞii PŁrinŞi din Filocalie tot aĸa ´nvaŞŁ despre rugŁciuni. IatŁ, de pildŁ, Sf©ntul Ioan Carpatul, 

´n partea a patra din Filocalie, spune la fel, cŁ, dacŁ nu ai puterea trebuincioasŁ unei ´nfr©nŁri ĸi unei 

nevoinŞe lucrŁtoare, atunci sŁ ĸtii cŁ Domnul vrea sŁ te m©ntuiascŁ prin rugŁciune. ķi c©t de frumos ĸi de 

lŁmurit este dezvoltatŁ aceastŁ problemŁ ´n caietul sfinŞiei tale. Ċi mulŞumesc mai ´nt©i lui Dumnezeu ĸi apoi 

sfinŞiei tale cŁ m-am ´nvrednicit sŁ aud aceste ´nvŁŞŁturi de mare ´nsemnŁtate! 

Profesorul: ķi eu, la r©ndul meu, am ascultat cu multŁ luare-aminte ĸi cu multŁ plŁcere lecŞia sfinŞiei 

tale! Toate dovezile, adevŁrate dupŁ cea mai dreaptŁ judecatŁ, sunt pentru mine tot ce poate fi mai frumos. 

Totuĸi, mie mi se pare cŁ izb©nda unei rugŁciuni ne´ncetate depinde mai ales de ´mprejurŁri prielnice ĸi de o 

singurŁtate ´n care trebuie sŁ domneascŁ cea mai desŁv©rĸitŁ liniĸte. Sunt desigur de aceeaĸi pŁrere, cŁ 

rugŁciunea deasŁ sau ne´ncetatŁ este mijlocul cel mai puternic ĸi unic pentru dob©ndirea tuturor faptelor de 

evlavie, pentru luminarea sufletului ĸi cŁ este pe mŁsura puterilor omeneĸti, dar acest mijloc poate fi folosit 

numai atunci c©nd omul se bucurŁ de singurŁtate ĸi de liniĸte, cŁci numai depŁrt©n-du-se de feluritele 

´ndeletniciri, de griji ĸi de risipiri el poate sŁ se roage des sau ne´ncetat. Atunci nu-i rŁm©ne dec©t o singurŁ 

luptŁ, cu lenea sau cu ur©tul care vine din nŁvala g©ndurilor. Dar, dacŁ un om care are ´ndatoririle lui de 

slujbaĸ ĸi care se aflŁ ´ntr-o zgomotoasŁ adunare de oameni ar dori cu toatŁ os©rdia sŁ se roage c©t mai des, 

el n-ar putea s-o facŁ, din pricina unei risipiri de ne´nlŁturat. UrmeazŁ cŁ ´ndemnul de a te ruga c©t mai des 

se poate ´mplini numai ´n anumite ´mprejurŁri prielnice. Prin urmare, acest mijloc sigur de m©ntuire nu este 

la ´ndem©na tuturor bunilor r©vnitori. 

Duhovnicul: Degeaba trageŞi astfel de concluzii! O inimŁ ´nvŁŞatŁ cu rugŁciunea lŁuntricŁ se poate 

ruga fŁrŁ nici o piedicŁ ´ntotdeauna, ´n tot felul de ´ndeletniciri, fie ale trupului, fie ale minŞii, ´n mijlocul 

oricŁrei agitaŞii. Se poate spune cu tŁrie cŁ nici un fel de risipire nu este ´n stare sŁ curme rugŁciunea ´n cel 

ce vrea sŁ se roage, cŁci g©ndul tainic al omului nu este deloc legat de cele din afarŁ, ci e cu desŁv©rĸire liber 

´n sine ´nsuĸi. Ċn orice timp el poate fi simŞit ĸi prefŁcut ´n rugŁciune, ba chiar ´nsŁĸi limba e slobodŁ sŁ 

rosteascŁ rugŁciunea ´n mijlocul mulŞimilor ĸi ´n vremea ´ndeletnicirilor din afarŁ, ´n chip tainic, fŁrŁ nici un 

sunet. Pe deasupra, ocupaŞiile noastre nu sunt at©t de ´nsemnate ĸi nici convorbirile noastre nu sunt at©t de 

atrŁgŁtoare, ´nc©t sŁ nu putem gŁsi momentul prielnic pentru ca, ´n acelaĸi timp, sŁ chemŁm Numele lui Iisus 

Hristos, mŁcar din c©nd ´n c©nd ĸi c©t mai des, chiar dacŁ mintea nu este ´ncŁ deprinsŁ cu rugŁciunea 

ne´ncetatŁ. Este adevŁrat cŁ depŁrtarea de oameni ĸi de lucrurile care risipesc mintea e cea mai ´nsemnatŁ 

condiŞie pentru cel ce vrea sŁ se roage cu luare-aminte ĸi ne´ncetat, dar, cu toate acestea, atunci c©nd nu ne 

putem retrage ´n singurŁtate, nu trebuie sŁ cŁutŁm scuze prin care sŁ ne ´ndreptŁŞim rugŁciunea fŁcutŁ rar, 

cŁci cantitatea, numŁrul, deasa rostire stau ´n puterea fiecŁruia, at©t a celui sŁnŁtos, c©t ĸi a celui bolnav ĸi 

sunt lŁsate la libera lui voie. Pildele care adeveresc cele spuse ne sunt oferite de oamenii care, fiind 

´mpovŁraŞi de ´ndatoriri, risipiŞi din pricina feluritelor slujbe, din pricina grijilor, ostenelilor ĸi muncilor de 

tot felul, nu numai cŁ au chemat ´ntotdeauna Numele dumnezeiesc al lui Iisus Hristos, ci chiar, prin acest 

mijloc, au ´nvŁŞat ĸi au ajuns la rugŁciunea ne´ncetatŁ, lŁuntricŁ, ce se sŁv©rĸeĸte ´n inimŁ. Astfel, patriarhul 

Fotie, care din slujba de senator a trecut la scaunul de patriarh, ´n tot timpul c©t a condus ´ntinsa turmŁ 

cuv©ntŁtoare ce Şinea de Constan-tinopol, ĸi-a petrecut viaŞa chem©nd ne´ncetat Numele Domnului, ba chiar 

a ajuns, prin aceastŁ chemare, la rugŁciunea inimii, care se sŁv©rĸeĸte singurŁ. Tot astfel Calist din Muntele 



Athos a ´nvŁŞat rugŁciunea ne´ncetatŁ trec©nd printr-o ascultare plinŁ de osteneli ĸi de griji, cum e bucŁtŁria. 

La fel s-a ´nt©mplat cu LazŁr, cel cu inimŁ curatŁ, care, fiind ´nsŁrcinat cu o necontenitŁ muncŁ ´n folosul 

fraŞilor, rostea ne´ncetat, ´n toiul tuturor ´ndeletnicirilor zgomotoase, rugŁciunea lui Iisus ĸi astfel se liniĸtea. 

De asemenea, au fost ĸi mulŞi alŞii care practicau ne´ncetata chemare a Numelui lui Iisus. DacŁ n-ar fi cu 

putinŞŁ sŁ ne rugŁm ´n timpul ´ndeletnicirilor sau in mijlocul oamenilor care ne risipesc luarea-aminte, atunci 

fŁrŁ ´ndoialŁ cŁ nu s-ar r©ndui ceea ce trece peste puterile noastre. Ċn cuv©ntarea sa despre rugŁciune, Sf©ntul 

Ioan GurŁ de Aur spune urmŁtoarele: ĂNimeni nu trebuie sŁ se ´nfŁŞiĸeze cu rŁspunsul cŁ acela ce este 

ocupat cu grijile vieŞii nu se poate ruga ´ntotdeauna, aĸa cum nu se poate ruga nici cel ce n-are putinŞa sŁ 

vinŁ la bisericŁ. Pretutindeni, oriunde te-ai afla, poŞi sŁ ridici un jertfelnic lui Dumnezeu ´n mintea ta, prin 

mijlocirea rugŁciunii. Ċn acest chip, e potrivit sŁ te rogi ĸi ´n piaŞŁ, ĸi ´n cŁlŁtorie, ĸi l©ngŁ tarabŁ, ĸi ´n atelier. 

Oriunde, ´n orice loc poŞi sŁ te rogi.ò ķi e de la sine ´nŞeles cŁ, dacŁ omul ´ĸi va ´ntoarce luarea-aminte ´n 

mod stŁruitor ´nlŁuntrul sŁu, atunci peste tot va gŁsi un loc potrivit pentru rugŁciune, numai sŁ ´nŞeleagŁ cŁ 

rugŁciunea trebuie sŁ fie ´ndeletnicirea cea mai de seamŁ ĸi cŁ ea stŁ ´naintea tuturor ´ndatoririlor sale. 

Atunci, desigur, el ar trebui sŁ-ĸi r©nduiascŁ treburile cu mai multŁ hotŁr©re, iar ´n timpul convorbirilor cu 

oamenii ar trebui sŁ fie c©t mai scurt la vorbŁ, c©t mai tŁcut ĸi sŁ stea c©t mai departe de pŁlŁvrŁgeala 

nefolositoare. Apoi n-ar trebui sŁ se ´ncurce ´n griji de prisos, ´nc©t, cu ajutorul tuturor acestor ´nfr©nŁri, sŁ 

c©ĸtige c©t mai multŁ vreme pentru rugŁciunea lŁuntricŁ. DacŁ un astfel de om s-ar afla ´n asemenea stŁri 

sufleteĸti, toate lucrŁrile lui s-ar ´ncununa de izb©ndŁ, prin puterea chemŁrii Numelui Domnului. Ċn cele din 

urmŁ, s-ar obiĸnui cu aceastŁ ne´ncetatŁ chemare a Numelui lui Iisus Hristos ĸi ar cunoaĸte din proprie 

experienŞŁ cŁ repetarea deasŁ a rugŁciunii, acest unic mijloc de m©ntuire, stŁ ´n puterea ĸi ´n voia omului ĸi 

cŁ ´n orice vreme, ´n orice stare ĸi ´n orice loc este cu putinŞŁ ĸi potrivit sŁ te rogi ĸi sŁ treci de la rugŁciunea 

deasŁfŁcutŁ cu gura la rugŁciunea fŁcutŁ cu mintea, iar de la aceasta, la rugŁciunea inimii, care deschide 

´mpŁrŁŞia lui Dumnezeu ´n lŁuntrul nostru. 

Profesorul: Sunt de aceeaĸi pŁrere, cŁ ´n timpul tuturor ´ndeletnicirilor trupeĸti este cu putinŞŁ ĸi e 

potrivit sŁ se sŁv©rĸeascŁ rugŁciunea deasŁ sau chiar cea ne´ncetatŁ, cŁci acestea nu cer o ad©ncire ´ncordatŁ, 

nici multŁ luare-aminte; de aceea mintea mea poate ´n vremea lucrului sŁ se cufunde ´n rugŁciunea 

ne´ncetatŁ, iar gura sŁ o urmeze ´n rostirea ei. Dar c©nd trebuie sŁ mŁ ´ndeletnicesc cu ceva ce este ´n 

legŁturŁ numai cu puterea minŞii, cum e o lecturŁ sŁv©rĸitŁ cu luare-aminte, sau o cugetare fŁcutŁ asupra 

unei chestiuni ad©nci, sau scrierea unei lucrŁri, atunci cum mŁ mai pot ruga cu mintea ĸi cu gura? ķi, fiindcŁ 

rugŁciunea este o lucrare care Şine de minte, atunci cum i-aĸ putea da, aceleiaĸi minŞi, douŁ ´ndeletniciri 

felurite? 

Duhovnicul: RŁspunsul este foarte simplu, dacŁ vom Şine seama cŁ cei ce se roagŁ ne´ncetat pot fi 

´mpŁrŞiŞi ´n trei grupe: 1) ´ncepŁtori; 2) ´naintaŞi ĸi 3) cei ce au dob©ndit rugŁciunea. Pe acest temei, 

´ncepŁtorii pot avea, chiar ´n timpul rugŁciunii fŁcute cu mintea, o deasŁ ´ndreptare a minŞii ĸi a inimii cŁtre 

Dumnezeu ĸi, mŁcar din c©nd ´n c©nd, o rostire scurtŁ cu gura, dar cei ´naintaŞi sau cei care au ajuns la starea 

de rugŁciune necontenitŁ pot sŁ se ´ndeletniceascŁ ´n mintea lor cu cugetarea sau cu alcŁtuirea unor cŁrŞi, 

stŁruind totuĸi ´ntr-o ne´ntreruptŁ simŞire a lui Dumnezeu, care este socotitŁ temeiul ´nsuĸi al rugŁciunii. 

Acest adevŁr poate fi zugrŁvit prin urmŁtoarea pildŁ. Ċnchipuie-Şi cŁ un ´mpŁrat aspru ĸi ne´ngŁduitor Şi-ar 

porunci sŁ faci o lucrare st©nd la picioarele tronului sŁu, fiind ĸi el de faŞŁ. Sunt ´ncredinŞat cŁ, oric©t ai fi tu 

de ad©ncit ´n cugetarea ta, totuĸi g©ndul cŁ ´mpŁratul e de faŞŁ, cŁ ´n m©inile lui se aflŁ viaŞa ta ĸi cŁ el te 

stŁp©neĸte ´ntru totul nu-Şi va ´ngŁdui sŁ uiŞi, nici pentru o clipŁ, cŁ judeci ĸi cugeti nu undeva ´ntr-o 

singurŁtate, ci ´ntr-un loc care cere o deosebitŁ cinstire, stimŁ ĸi bunŁvoinŞŁ. Tocmai acest simŞŁm©nt viu, de 

nemijlocitŁ apropiere de ´mpŁrat, lŁmureĸte foarte limpede ĸi cum putem sŁ ne ´ndeletnicim cu ne´ncetata 

rugŁciune lŁuntricŁ chiar ´n timpul c©nd lucrŁm cu mintea. 

Iar despre cei care, printr-o ´ndelungatŁ deprindere sau din mila lui Dumnezeu, au dob©ndit rugŁciunea 

inimii din rugŁciunea minŞii, aceĸtia nu-ĸi curmŁ rugŁciunea ne´ncetatŁ, nu numai ´n vremea unei cugetŁri 

ad©nci, ci nici chiar ´n timpul somnului, ceea ce o mŁrturiseĸte ´nŞeleptul: ĂEu dorm, dar inima mea 

vegheazŁòé La cei desŁv©rĸiŞi, lucrarea inimii capŁtŁ o capacitate at©t de puternicŁ ´n ce priveĸte chemarea 

Numelui Domnului, ´nc©t, trezindu-se singuri ´n rugŁciune, mintea ĸi ´ntreg sufletul sunt absorbite ´ntr-o 

necurmatŁ revŁrsare de rugŁciune, fŁrŁ sŁ ŞinŁ seama de starea ´n care se aflŁ cel care se roagŁ ĸi de 

´ndeletnicirea trupeascŁ pe care o are. 

Preotul: DŁ-mi voie, preacuvioase pŁrinte, sŁ-mi spun la r©ndul meu pŁrerea. Ċn bucata cititŁ de prea 

cu-vioĸia ta, se aflŁ un cuv©nt vrednic de bŁgat ´n seamŁ, ĸi anume: singurul mijloc de m©ntuire ĸi de 




